
La relazione obliqua. Empatia, negazione e distruttività
Empatia e exopatia: ovvero come è possibile la negazione e la distruttività dell’altro per l’animale 
umano, con risonanza  incarnata, naturalmente relazionale e capace di comportamento simbolico.

di Ugo Morelli e Carla Weber

“Dio vede tutto e tuo veder s’inluia” (IX-73)

“Già non attenderè io tua dimanda
s’io m’intuassi come tu t’immii” (IX-81)

“E però, prima che tu più t’inlei” (XXII-127)

[Dante Alighieri, Paradiso]

La questione da comprendere e cercare di spiegare, ora che sappiamo di essere una 
specie naturalmente empatica, è come mai sia possibile per noi negare e distruggere gli 
altri, dal momento che sentiamo quello che sentono e sappiamo quello che sanno. 
Caratterizzati da risonanza incarnata, prima ancora di volerlo e di deciderlo, noi viviamo, di 
fatto, quello che gli altri vivono. Lo stesso costrutto di empatia cambia decisamente di 
fondamento, di senso e significato, nel mentre si ridefinisce che cosa significa essere 
umani. Da una prospettiva dualistica e normativa, dove la separazione mente-corpo e 
uomo-natura era ed è la base della considerazione di noi stessi, stiamo riconoscendo di 
essere menti incarnate, situate ed estese nei contesti, e parte del tutto. La relazione con 
gli altri e il mondo, allora, non è un accessorio o qualcosa di attivabile o disattivabile 
mediante una disposizione a “mettersi nei panni dell’altro”, a immedesimarsi nei suoi 
vissuti emozionali e nei suoi sentimenti. Seguendo il percorso di ricerca di Luigi Pagliarani, 



alla luce dei recenti avanzamenti delle neuroscienze cognitive e della psicoanalisi, i 
processi empatici e exopatici, la risonanza e la distanza, possono essere considerati come 
parte della relazione fondante noi stessi, “luogo” di tutti i problemi e di tutte le possibilità. 
La domanda principale da affrontare riguarda, quindi, i vincoli dell’approssimazione e, più 
in particolare, come mai sono possibili la distanza, l’indifferenza, la negazione e la 
distruttività, essendo noi naturalmente empatici. 

“At salùt!” 
Alla fine del vicolo Pozzolo a Vacallo (CH), o sotto il monumento a Dante, davanti alla stazione di  
Trento, oppure in via Olindo Guerrini a Milano, il saluto con Gino Pagliarani era brusco ma 
dolce; rapido ma appropriato; quasi distante ma affettuoso. Non tollerava gli eccessi empatici, 
Gino, quasi fino ad apparire antipatico a chi non comprendeva la sua costante ricerca, nella 
scienza e nella vita, per abitare l’ambiguità e l’autenticità nelle relazioni. Accadeva perciò che, 
mentre ci si accompagnava alla fine di un giorno o di alcune ore di lavoro, e si continuava a  
speculare, a discutere, a curiosare nei pensieri, a ridere insieme della vanità delle teorie quando 
non si calano nella vita, e della cecità della vita quando non si feconda di riflessione e di pensiero; 
mentre ci si avvicinava al luogo del commiato, ma sempre un poco prima, Gino lasciasse calare lì, 
come un taglio originario, il suo romagnolo: “at salùt!”. Che non ammetteva repliche né appigli  
per rendere meno risolutivo il saluto. Un’exopatia per lui necessaria; un mini-controtransfert 
praticato; un esempio della sua prassintesi, come chiamava il necessario rapporto tra teoria e 
prassi. Non c’era rifiuto o negazione, né però consegna a sostare nella palude emotiva del 
distacco. Lo stile asciutto lasciava dentro l’ambiguo vissuto della mancanza e della verità di una 
situazione unica e irripetibile, ancora una volta, come la relazione nel cui scorrere si collocava. 

Proiezione e introiezione
È curioso e interessante che il tema dell’empatia sia oggi al centro di discorsi e 
considerazioni di vario genere, fino al rischio di trasformarsi in un’ideologia vuota, proprio 
nel momento in cui il fenomeno si ridefinisce da gesto volontario, intenzionale e 
moralmente buono, a tratto distintivo specie specifico della nostra natura evolutiva, alla 
base della nostra stessa capacità di comprendere l’altro per aiutarlo e cooperare, o per 
offenderlo e distruggerlo. Dal momento che i poeti giungono a cogliere livelli di profondità 
non comuni, Yves Bonnefoy, nel 1953 (Bonnefoy, 1953), aveva individuato uno dei 
caratteri distintivi nel movimento psichico relazionale dell’empatia, scrivendo, da par suo, 
della capacità di presa di distanza dagli altri, dalle situazioni e dalla realtà e, nello stesso 
tempo, di fare il moto opposto verso l’infinito sprofondamento in essi.  
È probabile che, fissando negli occhi uno scimpanzé, noi oggi avremmo una reazione 
almeno in parte diversa da quella di un vittoriano. In quel caso si cercava perlopiù di 
prendere le distanze dal lato bestiale, temuto e represso dell’umanità, che l’animale 
richiamava. Oggi forse vedremmo anche qualcosa di positivo riguardante un abbozzo 
delle basi biologiche di quello che siamo, su cui si fonda la nostra civiltà e la nostra 
creatività. Ian Tattersall che, da grande paleoantropologo, pone la questione, conclude: “Di 
nuovo, qualunque essa sia, la nostra reazione deriverà dal fatto che in quegli occhi 
vedremo molto di noi stessi (e il lato della medaglia che vedremo riflesso dipenderà 
interamente da noi, non dallo scimpanzé)” (Tattersall, 2013). Quello che dell’altro sentiamo 
e vediamo, siamo noi a vederlo e sentirlo. Per quanto intensa e profonda sia una 
risonanza empatica; per quanto fondi e influenzi coloro che ne sono coinvolti; per quanto 



la relazione preceda l’individuazione, quello che vediamo e sentiamo dipende da ognuno 
di noi. L’empatia non neutralizza l’irriducibilità di ognuno all’altro; non annulla la nostra 
unicità, né tanto meno la nostra responsabilità, anche se induce, in quanto carattere 
evolutivo di specie, a ridiscutere il costrutto di libero arbitrio. “Tortuosa e difficile”, ad 
esempio, il premio Nobel per la letteratura Mo Yan, definisce la questione del dramma 
degli aborti forzati in Cina. Il suo libro ultimo è denso di verbi al condizionale: “Questa 
bambina – indicò il quadro in cui c’era una piccola con gli occhi a mandorla e la boccuccia 
imbronciata – sarebbe dovuta nascere nell’agosto del 1974…..” (…..) “Questo bimbetto – 
indicò un altro riquadro che conteneva un bimbo con gli occhi socchiusi, la bocca 
spalancata in una risata ebete – sarebbe dovuto nascere nel febbraio del 1983…..” (Mo 
Yan, 2013).  È pur necessario riconoscere che empatia e exopatia sostengano il desiderio 
di maternità e paternità, l’invidia per chi ha più di un figlio, unitamente alla complessa 
posizione di legittimazione, rabbia, dolore e adesione verso la politica degli aborti forzati, 
nella Cina di oggi, a livello individuale e collettivo. Siamo distinti dal fatto di “avere tutti 
l’ombelico”, diceva spesso Luigi Pagliarani; di essere, cioè, tutti figli e per ciò stesso 
dipendenti; ma di essere allo stesso tempo tutti unici e perciò autonomi. Ma allora siamo 
autonomi o dipendenti; siamo insieme o soli? Diveniamo continuamente quello che siamo 
nella relazione con gli altri, ma siamo l’uno all’altro irriducibili e, almeno in parte, 
responsabili delle nostre scelte. Ecco l’ambiguità costitutiva in cui è opportuno collocare la 
risonanza empatica incarnata e la nostra capacità di negazione, il nostro e l’altrui bisogno 
di riconoscimento e l’indifferenza.       

Indifferenza 
L’indifferenza è, probabilmente, una delle più evidenti violazioni dell’empatia. Se 
l’indifferenza è possibile vuol dire che noi possiamo sospendere l’empatia, almeno 
parzialmente o provvisoriamente. Il problema della presenza è co-fondare un fine con 
l’altro, perseguire il telos almeno in parte comune nella contingenza relazionale, come 
condizione del riconoscimento. Non si dà la possibilità di essere o senza un telos, a cui 
tendiamo naturalmente, (chè un telos, un telos magari non riconosciuto si istituirebbe 
comunque), o con un telos del tutto già dato e non fondato nella reciprocità. La relazione 
appare fatta di coinvolgimento e distanza; di empatia e exopatia, di accoglienza e 
violazione. Certo, non è difficile accorgersi come la distanza, l’exopatia, la violazione, 
assumano immediatamente una connotazione morale che non solo si propone come di 
ordine negativo, ma si frappone come ostacolo ad un’analisi della complessità delle 
relazioni tra esseri umani. Ciò vale ancora di più a proposito di fenomeni come la 
negazione, la distruttività e la banalità del male, basati spesso su processi di de-
umanizzazione delle vittime. Anche l’analisi di questi ultimi fenomeni è spesso condotta 
come se essi fossero il contrario dell’empatia. Gli studi più approfonditi mostrano, invece, 
essere in atto in quei casi una particolare funzione dell’empatia, tra intensa via per sentire 
quello che sente l’altro e sua violazione, sospensione o amplificazione perversa dei suoi 
effetti. La rimozione del dolore studiata da Stanley Cohen costituisce un importante 
approfondimento degli “stati di negazione” (Cohen, 2001). Unitamente a una recente 
analisi dei processi che portano dall’empatia al diniego, questi studi evidenziano la 
complessità delle funzioni dell’empatia (Litvak, Webman, 2012). Basandosi su anni di 



ricerche condotte per lo più sulle fonti arabe, Meir Litvak e Ester Webman hanno inteso 
monitorare l'evoluzione della percezione dell'Olocausto e la loro comparsa in parallelo al 
conflitto arabo-israeliano del 1948. In seguito alla creazione dello Stato di Israele, gli 
atteggiamenti arabi verso l'Olocausto divennero tutt'uno con un ampio atteggiamento anti-
sionista e con sentimenti anti-semiti. La loro è la prima indagine completa sulla negazione 
dell'Olocausto nel mondo arabo, e si basa su anni di minuziosa ricerca storica delle fonti 
per lo più di lingua araba. La banalizzazione della sofferenza altrui (Arendt, 1963); 
l’obbedienza nelle pratiche di offesa che infliggono dolore (Milgram, 1974); o la cattiveria 
gratuita verso l’altro e il piacere di fare del male (Zimbardo, 2007), come è accaduto, ad 
esempio ad Abu Ghraib dall’aprile 2004, con le torture e gli abusi ai danni di soldati 
iracheni detenuti, denotano con ancora maggiore evidenza la complessità dei processi 
empatici, della loro possibile provvisoria sospensione e della loro eccitazione per la propria 
soddisfazione, trattando con indifferenza l’altro. 

Un’ipotesi sull’indifferenza come violazione dell’empatia.
L’indifferenza, intesa come l’effetto emergente di una sospensione eccessiva della risonanza 
consapevole, tra le altre vie, tende ad affermarsi come una sospensione della capacità di cogliere 
e contenere  l’impermanenza delle relazioni e di vivere la risonanza con gli altri. Sembra, quindi, 
una sospensione della sospensione: se la sospensione provvisoria di senso è la 
condizione della nostra stessa possibilità di accedere generativamente alla conoscenza e 
alla creazione, l’indifferenza sembra una sospensione della disponibilità e capacità di 
conoscere e creare. Se cogliere l’impermanenza è cogliere gli aspetti costitutivi più 
rilevanti del mondo, e se il movimento è la via mediante la quale conosciamo e si genera il 
pensiero, la negazione dell’impermanenza che l’indifferenza comporta, può essere una 
regressione quando supera la soglia della selezione richiesta da ogni atto conoscitivo e 
creativo, e rischia di escludere o negare segni del mondo rilevanti e decisivi, divenendo 
una crisi della presenza (eccesso di autoreferenzialità narcisistica) e del legame (carenza 
o alienazione di legame). Le attitudini psicosociali sono elaborate mediante sequenze 
continue di risposte empatiche e exopatiche. In quegli stessi processi psicodinamici e 
relazionali si formano i giudizi etici. 
La nostra conoscenza del mondo procede principalmente per selezione di segni e 
informazioni e, in questo senso, l’indifferenza svolge anche una funzione necessaria in 
quel processo che P. K. Feyerabend ha definito “la conquista dell’abbondanza” 
(Feyerabend, 2002). Non essere travolti dall’indifferenza significa sviluppare una posizione 
di accoppiamento strutturale con il mondo che in parte accoglie le differenze che ci si 
parano innanzi, in parte le seleziona. Come ha sostenuto Giorgio Manganelli a proposito 
della letteratura: “non v’è letteratura senza diserzione, disubbidienza, indifferenza, rifiuto 
dell’anima. Diserzione da che? Da ogni ubbidienza solidale, ogni assenso alla propria o 
altrui buona coscienza”. Non tutti i gesti e le azioni umane possono essere “sociali” se 
esistiamo al punto di elaborazione tra il nostro mondo interno e il mondo esterno. 
L’empatia e l’exopatia, perciò, sembrano compensarsi quando siamo in presenza di 
relazioni sufficientemente buone. Allo stesso tempo noi siamo esseri naturalmente 
relazionali e partecipi di una molteplicità condivisa (Gallese 2001; 33-50). Se, come ha 
scritto Rimbaud, “io è un altro”, e non è sostenibile un mito dell’interiorità in sé compiuta, 



esiste la possibilità di ipotizzare uno spazio interno, per quanto solo relativamente 
accessibile alla consapevolezza individuale. Sia perché noi pratichiamo una “esclusione 
selettiva delle informazioni”, come ha sostenuto John Bowlby (Bowlby, 1980), che ha 
introdotto nella psicoanalisi il tema dell’autoinganno, mostrando come i processi che 
escludono una notevole parte di contenuti mentali dall’ambito della coscienza siano più 
ampi di quanto si credesse; sia perché, nonostante la tendenza alla negazione, la nostra 
autonomia è sempre significativamente influenzata dagli altri. Se si considerano le 
esperienze dei gruppi sociali, si può verificare come, istruendo tutti i partecipanti tranne 
uno a influire sul soggetto ignaro inducendo suggestioni, si osserverà come il partecipante 
ignaro tenderà a spiegare le proprie scelte secondo motivi sinceri ma immaginari, con lo 
scopo di dimostrare l’autonomia razionale delle proprie scelte, e di negare possibili 
influenze esterne (Nisbett, Wilson, 1977; 231-259). Le ragioni dell’indifferenza sono perciò 
molteplici e riguardano sia processi interni che esterni; riguardano sia l’esigenza di 
mantenere una certa protezione dall’invasione del mondo esterno, sia i limiti della nostra 
consapevolezza di noi stessi e del mondo. Rilevante diviene, perciò, chiedersi come si 
evolva l’indifferenza rispetto alle contingenze storiche e quando le sue manifestazioni 
possono divenire indesiderabili e controproducenti per chi le pratica. Ciò vuol dire 
interrogarsi sull’indifferenza oggi e sugli effetti e le conseguenze delle sue manifestazioni, 
approfondendo la disposizione a selezionare ed escludere differenze che sembrano 
necessarie e vitali, per la rassicurazione immediata che la negazione procura. Studiando 
come la mente umana reagisce a ciò che muta e cambia, ma soprattutto come la mente 
elabora le situazioni che non sono governabili in modo deterministico o automatico, si 
possono rilevare le difficoltà che incontriamo a cambiare idea e la disposizione a 
persistere nel conformismo delle idee consolidate. Verifichiamo così che è più facile farsi 
un’idea che cambiare idea. Farsi un’idea è un processo che è figlio del nostro bisogno di 
conoscere e di dare senso ai mondi che ci si presentano innanzi. Cambiare idea richiede 
una ristrutturazione di quei mondi e, per certi aspetti, di noi stessi. Da qui le evidenti 
resistenze a farlo, sospendendo almeno provvisoriamente l’empatia, e la propensione a 
selezionare e a escludere i segnali che si propongono come particolarmente discontinui. 
L’indifferenza, forse, appoggia le basi in queste dinamiche che sottendono alla genesi del 
vincolo a cambiare idea. È probabile che questo vincolo abbia un fondamento 
neurofisiologico. Il cervello, per funzionare, ha bisogno di consumare energia in misura 
notevole; quell’esigenza limita le nostre prestazioni. Si ipotizza che il cervello umano abbia 
raggiunto i limiti dell’intelligenza possibile: le leggi della fisica impedirebbero alla specie 
umana di diventare più intelligente. Lo sostiene lo scienziato di Cambridge, Simon 
Laughlin, professore di neurobiologia nell’ateneo britannico. Milioni di anni di evoluzione 
umana avrebbero raggiunto il massimo livello avendo incontrato due barriere. La prima è 
che la miniaturizzazione delle cellule del cervello – e la crescita nelle connessioni tra 
cellula e cellula – è ormai arrivata a un punto limite. L’altra è che il cervello umano, pur 
rappresentando il due per cento appena del peso dell’organismo, consuma il venti per 
cento di energia: anche minimi aumenti nel potere di azione del cervello provocherebbero 
un netto aumento dell’energia necessaria a sostenerli. «Abbiamo dimostrato che il cervello 
deve consumare energia per funzionare, tanta energia quanto il cuore, e che i requisiti 
sono abbastanza alti da limitarne la performance» (Niven, Anderson, Laughlin,2007). I 
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condizionamenti e i vincoli alle nuove frontiere della creatività meritano un 
approfondimento non solo dal punto di vista neurobiologico, ma anche con riguardo al 
panorama intellettuale contemporaneo e alle inedite modalità di elaborazione e di 
trasmissione della conoscenza e dell’informazione. La crisi delle forme omologate di 
comunicazione che avevano la propria matrice nelle comunità artistiche e letterarie e che 
avevano caratterizzato la modernità, lascia emergere una complessa varietà di comunità, 
numericamente ben più consistente, che sono fonte di prodotti e di performance che non 
dipendono dalle tradizioni artistiche e letterarie. Come sostiene J. D. Bolter (Bolter, 
Grusin,2000), assieme all’arte sono in crisi altre forme omologate di comunicazione e di 
espressione: la lettura e la scrittura, il dibattito pubblico e la politica. Non è la produzione di 
parole a essere in crisi. Anzi, vi è un incremento esponenziale di esse; sono gli scritti 
estesi, i saggi e i contenuti di riflessione che sperimentano una crisi della loro capacità di 
essere mezzi privilegiati per cogliere e trasmettere sapere durevole. Ciò tende a favorire il 
perdurare di processi empatici autoreferenziali e la maggiore difficoltà a generare 
discontinuità exopatiche. Emerge la domanda sulla maggiore o minore capacità 
partecipativa e democratica di questa nuova cultura; sul fatto che essa sia più o meno 
creativa e generativa rispetto al passato. Una considerazione importante in proposito 
riguarda l’inafferrabilità della cultura mediatica, poichè si presenta come un universo 
esuberante, vasto, variegato e dinamico che è, appunto, inafferrabile come insieme. Ogni 
ambiente mediatico appare centrale a chi lo vive, ma la sua centralità svanisce 
immediatamente al confronto con altri ambienti che rappresentano altrettante centralità, 
per cui qualsiasi punto può essere considerato centrale e non, allo stesso tempo. Se non 
vi è più una cultura che possa essere considerata elitaria, allo stesso tempo non c’è stata 
l’affermazione di una cultura popolare diffusa, in grado di svolgere un ruolo di centralità 
culturale. Da un certo punto di vista, quindi, sembrano potenzialmente moltiplicarsi gli 
spazi creativi possibili; da un altro punto di vista si verifica una crisi della presenza 
pubblica e della partecipazione attiva. Una delle questioni centrali riguarda la capacità di 
immaginare realtà alternative.Un’altra questione decisiva ha a che fare con l’eccesso di 
empatia come saturazione della capacità di pensare in modo originale. L’indifferenza pare 
avere a che fare con una situazione di saturazione (Morelli, 2013) della capacità di 
immaginare mondi altri da quello presente e dominante. “Non suonare quello che c’è. 
Suona quello che non c’è”, ha detto Miles Davis. Per suonare quello che non c’è, è 
necessario avere la disponibilità a concedersi l’elaborazione della sospensione della 
certezza empatizzata e il vuoto relativo che ne deriva. Una disponibilità che attiene 
principalmente all’espressione delle emozioni in presa diretta, con un’efficace 
elaborazione del filtro della razionalità. Gli ambienti mediatici possono divenire un 
supporto esponenziale a creare parvenze di giustificazione teorica al proprio progetto, 
fungendo in certi casi da unica fonte di teoria di riferimento. Accade allora che si possa 
improntare il proprio sguardo e la propria lettura del mondo alla ricerca di una conferma a 
tutti i costi delle proprie idee. Emerge per questa via una delle manifestazioni più evidenti 
dell’indifferenza, il conformismo (Morelli, 2013). Una fenomenologia rilevante per 
comprendere la nostra contemporaneità. Dal momento che siamo esseri sociali, 
l’aspirazione all’appartenenza è una nostra caratteristica naturalculturale. 
Quell’aspirazione l’abbiamo maturata con l’evoluzione. Seguendo l’immagine efficace e 



visionaria di Giambattista Vico, le menti degli uomini erano all’origine “tutte immerse ne’ 
sensi, tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi” (Vico, 1725). Secondo Vico, 
ripercorrendo all’indietro il processo di ominazione, si finisce per calarsi in quella materia 
oscura dove regnava l’indistinto. Ciò accadeva prima che si fissasse la differenza tra gli 
individui e tra le specie. Il bagliore della differenza pare essere alla base 
dell’individuazione. Scrive R. Esposito, commentando il testo vichiano: “Solo allora la forza 
diviene autorità e il comune si divide nel proprio. Solo allora si apre lo scenario della storia 
vera e propria. L’ordine nasce dal solco che l’aratro e la spada incidono nella superficie, 
prima indifferenziata, della terra. Da qui i regni e poi le repubbliche, in cui la forza cede al 
diritto e l’autorità si coniuga con la libertà” (Esposito, 2012). Quel processo, però, non può 
essere considerato compiuto e neppure irreversibile. Sperimenta regressioni e costante 
incompletezza. A volte deriva anche da effetti indesiderati di azioni intenzionali volte al suo 
miglioramento. Quegli effetti che Vico indicava con l’eterogenesi dei fini. Come una sorta 
di presenza arcaica nella contemporaneità, l’indifferenziato si propone oggi come un tratto 
del nostro tempo e l’indifferenza caratterizza le relazioni e il legame sociale. Essa si 
presenta come crisi del dono e della gratuità; come crisi delle aspettative di reciprocità; 
come implosione della progettualità individuale e della molteplicità condivisa. La 
sofferenza che ne deriva riguarda il fatto che noi siamo esseri sociali situati in reti di 
relazioni e l’indifferenza attacca, quindi, un nostro tratto costitutivo essenziale. Il legame 
sociale ne emerge trasformato imponendo un conflitto intrapsichico rilevante per la sua 
elaborazione, a noi che per emergere e individuarci non possiamo che farlo all’interno di 
strutture di legame con gli altri. Non solo le relazioni e i legami interpersonali sembrano 
interessati dall’indifferenza. L’indifferenza tende oggi a essere combinata con il disagio 
della democrazia come forma di governo. Con il disagio di quella forma fragile e 
riconosciuta difficile ancorché preferibile, mediante la quale l’umanità si è pensata e si 
pensa capace di dare legge a se stessa, nella libertà e nella dignità di tutti (Galli, 2011). 
Come precisa Galli, quel disagio non deriva dalle proposte e dalle opzioni contro la 
democrazia. Deriva bensì dall’interno delle stesse società che si sono date, con forme 
diverse, un governo democratico. Il disagio dipende dal riconoscere il valore della forma 
democratica come preferibile, ma di non riuscire ad agire in modo coerente con le 
istituzioni e le regole della democrazia. Si tratta di un disagio diverso da quello che Freud 
aveva teorizzato come disagio della civiltà (Freud,1929; 197-280). Il tempo 
dell’indifferenza ha molteplici dimensioni, quindi. Ognuna di esse pare avere a che fare 
con la crisi del legame sociale. Quello a cui siamo di fronte è un tempo che  assume, tra le 
altre, le caratteristiche del forgotten man, cioè l’uomo dimenticato. Non è difficile ravvisare, 
perciò, lo stretto rapporto che si viene a creare tra la standardizzazione tacita dei 
comportamenti e delle aspettative dominanti, la relativa neutralizzazione dell’empatia e 
l’indifferenza.

Terapia e empatia: il controtransfert e l’intonazione emozionale come fenomenologia impossibile.
Pensiamo al tatto. Sentire anche intensamente altre entità rimanendo se stessi. Sentire 
quello che sente un’altra o un altro, solo sfiorandoli, alla ricerca di un’intonazione 
emozionale che, per quanto elevata e profonda possa essere, non annulla la differenza. 



Anzi: la differenza è condizione di quella possibilità e ne costituisce anche il vincolo 
generativo. Ma, allora, è possibile l’intonazione emozionale o non lo è?. Ecco il punto: è 
sia possibile che impossibile. È una fenomenologia impossibile. Possiamo esperirla e 
trarre da quella fonte il senso e il significato della nostra esperienza, bella o terribile, ma la 
possibilità di viverla dipende dall’essere, noi, dentro e fuori allo stesso tempo, in quella 
dinamica relazionale. Il tatto, come movimento, richiama per analogia il fenomeno 
dell’empatia. Nel movimento del tatto emergono affinità con quel movimento interno, 
definito empatia, che permette a una persona di entrare in risonanza con un’altra nel 
tentativo di comprenderla. Corpo e movimento sembrano essere alla base della risonanza, 
in quanto l’intercorporeità consente  alla qualità dell’esperienza di una persona di 
avvicinarsi alla qualità dell’esperienza altrui. Siamo naturalmente capaci di riconoscerci 
eppure non coincidiamo mai del tutto; o forse è perché non coincidiamo mai del tutto che 
siamo capaci di ri-conoscerci. Non vi sono intenzioni cognitive nel tipo di conoscenza che 
fa riferimento alla capacità di comprendere la soggettività dell’altro tramite la risonanza 
con il suo corpo e cioè attraverso la riproduzione in noi stessi della condizione altrui. 
L’empatia, se mediata da uno sforzo di comprensione, o se sospesa provvisoriamente per 
inaccessibilità alla comprensione o per determinazione a escludere e negare, sembra 
legarsi al movimento di avvicinarsi o allontanarsi. «L’individuo che empatizza è come se si 
muovesse alla cieca verso l’enigma della coscienza altrui. In quanto avventura del toccare, 
di un toccare impossibile – come lo è in fondo ogni toccare– l’empatia evoca anche 
l’azione di una mano che cerca, nel riempimento della presa, nella pienezza dell’Erfüllung, 
la gratificazione di un bottino che rimane differito e promesso all’infinito» (Derrida, 2000). Il 
controtransfert e il transfert, nella tradizione psicoanalitica, sono fenomenologie 
strettamente connesse alle dinamiche empatiche. Da un’idea di controtransfert inteso 
come sistema di sentimenti da controllare, alla successiva attivazione di una ricerca per 
praticarne le dinamiche nella relazione analitica, la vicenda di questo costrutto è stata 
articolata e di certo non lineare nell’evoluzione della storia e della prassi psicoanalitica. La 
sua rilevanza per una riflessione sulla complessità dell’empatia è decisiva. In particolare in 
un’epoca in cui la relazione assume finalmente una centralità nella ricerca epistemologica 
e operativa nella psicoterapia e nella psicoanalisi. La contingenza del coinvolgimento e del 
distacco, del transfert e del controtransfert, nella prassi analitica, evidenzia l’importanza 
dei processi empatici sia come vincoli che come possibilità per la dinamica della relazione. 
Da una prospettiva intenzionale riguardante il dare e ricevere comunicazioni, tra analista e 
paziente, la relazione arretra, per così dire, ad un livello decisamente anticipato, in cui 
l’empatia naturale la sostiene prima delle intenzioni e delle volontà del paziente e 
dell’analista. Questo possiamo affermare alla luce delle più recenti acquisizioni della 
ricerca sulla relazionalità umana. Si pone allora la questione del controllo delle funzioni 
dell’empatia nella relazione e la ricerca delle condizioni di giusta distanza e di governo dei 
processi di risonanza nella relazione terapeutica. Sospensione provvisoria, ascolto del 
proprio mondo interno, utilizzo appropriato degli elementi riconoscibili, abitazione coinvolta 
e distaccata della circolarità condivisa, sono tutte questioni che sottraggono la relazione e 
l’empatia a una facile e corriva enfatizzazione nella prassi analitica e psicoterapeutica. Il 
controtransfert, naturalmente, interviene in questo approfondimento come una questione 
cruciale. L’attenzione all’emergere di sentimenti controtransferali nell’analista è stata 



presente fin dalle considerazioni e riflessioni di Sigmund Freud. L’inconscio dell’analista, 
fonte del controtransfert, da ostacolo all’analisi o mero “organo ricevente”, con la relativa 
sottovalutazione della dimensione interpersonale, assume progressivamente valore, in 
particolare con P. Heimann e W. Bion, i quali tendono a sottolineare il contenuto 
conoscitivo delle emozioni suscitate nell’analista dal rapporto con il paziente. Il 
controtransfert diviene così fonte di contenuti essenziali per formulare ipotesi sui conflitti 
interni del paziente. La dimensione relazionale dell’analisi mostra come vi sia, 
ragionevolmente, scambio asimmetrico di sentimenti tra paziente e analista, compresi gli 
estremi dell’odio e dell’amore. All’interno di quello scambio il controtransfert è sostenuto 
da processi empatici e exopatici. L’interesse di Luigi Pagliarani per il controtransfert 
riguardava in buona misura la possibilità creativa di generare discontinuità e innovazione 
nelle relazioni e nelle istituzioni. Da qui il suo impegno e la sua ricerca per il controtransfert 
istituzionale. Un’importante assonanza con l’ipotesi di Carl Gustav Jung sul controtransfert 
era presente nella prospettiva di Pagliarani. Secondo l'interpretazione junghiana, infatti, il 
"controtransfert" e il transfert non si manifestano solamente nel rapporto tra 
lo psicoterapeuta e il paziente, ma anche nelle relazioni sociali e interpersonali come 
quelle tra maestro e allievo, tra sacerdote e adepto, tra genitore e figli. Partendo dal detto 
alchimistico : “Ars requirit totum hominem”, Jung scrive:« Questa affermazione è 
pienamente valida anche per l'attività psicoterapeutica: in tale attività una partecipazione 
profonda, che vada oltre la routine professionale, è non soltanto desiderabile, ma 
necessaria; a meno che l'analista, per eludere il proprio problema personale che si insinua 
nel rapporto con crescente evidenza, non preferisca porre in forse tutta l'opera intrapresa. 
Per il terapeuta è in ogni caso necessario raggiungere il limite delle sue possibilità 
soggettive, perché altrimenti il paziente non potrà percepire i propri limiti » (Jung, 1962).

Era stata Paula Heimann  ad analizzare le differenze fra "transfert" e "controtransfert" e la 
diversa posizione del terapeuta e del paziente, giungendo alle conclusioni che la relazione 
terapeutica è asimmetrica, poichè il paziente è maggiormente dipendente in quanto 
richiedente aiuto; conseguentemente comporta minore difficoltà rilevare e analizzare il 
flusso di dati che va dal paziente all'analista, piuttosto che il contrario, in quanto il 
fenomeno controtransferale, in quel caso, è più intenso. 
Heinrich Racker assegnò al fenomeno controtransferale il significato di interprete ed 
oggetto dei processi inconsci, tramite i quali sia l'analista sia il paziente divengono un 
oggetto interno al loro interlocutore. Che le dinamiche relazionali si svolgessero in un 
contesto o campo d’azione era il tema sottolineato frequentemente da Pagliarani e il suo 
punto di vista corrisponde al contributo della coppia di psicoanalisti argentini Baranger che 
nel 1990 ha sottolineato il concetto di campo, ripreso dall’orientamento della Gestalt e, in 
particolare da Kurt Lewin,  per descrivere il processo dinamico dell'analisi. I Baranger 
parlano di un campo bipersonale, sede delle proiezioni e introiezioni incrociate e delle 
controidentificazioni fra analista e paziente. Il campo bipersonale, gruppale e istituzionale, 
come sistema empatico di relazioni circolari, è stato considerato di particolare rilevanza da 
Luigi Pagliarani per l’analisi del controtransfert istituzionale.

Approssimazioni, violazioni, aggressività.
Ad ampliare la prospettiva dell’analisi delle funzioni dell’empatia, dagli aspetti 



interosggettivi a quelli gruppali e storico-politici è stata Lynn Hunt, con la sua analisi 
storica dei diritti dell’uomo (Hunt, 2007). Il riconoscimento dell’empatia, secondo Hunt, si 
basa sull’accettazione della sintesi emozione/ragione e genera storicamente il percorso 
che sta alla base del principio di uguaglianza, dando vita al percorso di affermazione dei 
diritti umani. “La tortura ebbe fine”, scrive Hunt, “perché la concezione tradizionale del 
dolore e della persona andò in frantumi, per essere sostituita, pezzo dopo pezzo, da una 
nuova concezione, nella quale gli individui possedevano il loro corpo, avevano diritto alla 
loro riservatezza e all’inviolabilità fisica, e riconoscevano in altre persone le passioni, i 
sentimenti e le simpatie che essi stessi provavano” (p. 87). Se l’empatia richiede fiducia e 
una visione inedita del dolore che nasce dalla possibilità di immaginare che l’altro sia 
simile a sé, la sua funzione e il suo riconoscimento storico hanno portato all’abolizione 
della tortura comminata per legge e, quindi, esplicita. Un indubbio e decisivo risultato di 
civilizzazione. Non si può tuttavia trascurare la presenza nella vita quotidiana di ognuno e 
nel mondo in cui viviamo, di forme relazionali che sono basate sulla negazione, 
sull’esclusione e su pratiche che più o meno intensamente si richiamano alla tortura o ne 
sono una manifestazione attuale. Gli sviluppi più recenti della ricerca sul comportamento 
umano, se da un lato aiutano a rivedere modelli normativi e morali di lunga durata, 
dall’altro mostrano un riduzionismo che pare eccessivo, come nei tentativi della cosiddetta 
neuroetica. L’etica è pur sempre un fenomeno sociale, difficilmente riducibile ad ogni 
universale. Per quanta risonanza e intesa ci possa essere tra due o più persone, la loro 
non sarà mai un’immediata e completa immedesimazione e comprensione. Sarà una 
probabile approssimazione: pare che siamo gli uni agli altri irriducibili e questo conferisce 
al costrutto di empatia una nuova connotazione che ne chiarisce e stempera la 
dimensione normativa e morale con cui è stata e continua a essere usata. 
L’approssimazione può essere anche particolarmente efficace e raggiungere vertici di 
elevata consonanza, ma sembra il rapporto tra risonanza e distanza l’aspetto più rilevante 
delle relazioni umane e del legame sociale. Nel tempo, in particolare, sembrano essere 
stati trascurati almeno due aspetti, sui quali Luigi Pagliarani aveva a lungo riflettuto, come 
è documentato nel colloquio Violenza e bellezza. Il conflitto negli individui e nella società 
(Pagliarani, 2013). Il primo aspetto trascurato riguarda la rilevanza e la funzione 
dell’empatia nelle relazioni di negazione o aggressive con intenti ed esiti distruttivi come, 
ad esempio, la tortura o le azioni di emarginazione, esclusione e offesa. Tanto più si è in 
grado di esprimere efficacemente quei comportamenti, quanto più si sente quello che 
sente l’altro. Il secondo aspetto poco considerato attiene all’importanza della sospensione, 
almeno provvisoria e relativa del legame empatico, essendo la distanza una condizione 
essenziale per la conoscenza, per la creatività e per l’innovazione. Rilevante è chiedersi 
come sia possibile quella sospensione, per quanto provvisoria, e quali siano le condizioni 
della sua manifestazione. Da quelle condizioni dipendono molte cose, che vanno dalla 
possibilità di creare l’inedito sospendendo almeno in parte il consueto, fino all’utilizzo 
controfattuale e antagonistico dell’empatia. Ogni relazione contiene, con molte probabilità, 
molteplici registri e tonalità. L’approssimazione ne è una caratteristica costitutiva. Per 
incontrarsi e, almeno in una certa misura riconoscersi, è necessario approssimarsi. È 
parola degna di molta attenzione la parola “approssimarsi”. Significa allo stesso tempo 
“avvicinarsi”, ma anche semplificare selezionando gli estremi, avvicinare le differenze, 



avvicinamento a un dato che non è possibile determinare con esattezza. Approssimazione 
è, quindi, anche mancanza di esattezza, difficoltà a far coincidere esattamente le cose. 
Ogni incontro è, allo stesso tempo, anche violazione dell’autonomia, da un equilibrio e un 
ordine che ognuno ha prima, a quello che accade nell’emergenza imprevedibile della 
relazione. In questo senso non è possibile trascurare le affinità tra violazione e violenza, 
ma soprattutto l’ambiguità profonda che accomuna e distingue ogni approssimazione, la 
connessa violazione implicita e gli esiti che possono essere, a seconda delle modalità di 
elaborazione, distruttivi, ma anche di cooperazione e di fusione, come accade 
nell’accoppiamento amoroso. In ogni caso la risonanza incarnata, la naturale disposizione 
di noi animali umani e di molti altri animali con un grosso cervello caratterizzati da 
embodied simulation, (Gallese, 2005) sostiene le manifestazioni esperienziali e 
fenomenologiche delle relazioni, di cui l’empatia è un aspetto costitutivo. Le stesse 
strutture neurali coinvolte nella modellazione inconscia dell’azione del nostro corpo nello 
spazio, contribuiscono anche alla nostra consapevolezza del corpo vissuto e degli oggetti 
del mondo. La ricerca neuroscientifica mostra anche che ci sono dei meccanismi neurali 
che mediano tra l'esperienza personale multi-livello con cui noi costruiamo il nostro corpo 
vissuto, e le implicite certezze con cui simultaneamente comprendiamo gli altri. Tale 
conoscenza incarnata e personale ci permette di capire le azioni eseguite da altri, e di 
decodificare direttamente le emozioni e le sensazioni che sperimentano, attraverso la 
sintonizzazione intenzionale (Gallese, 2003). Un meccanismo funzionale comune è alla 
base sia della consapevolezza del corpo che della comprensione sociale: la simulazione 
incarnata e il sistema multiplo di condivisione. Tali risultati sono, peraltro, coerenti con 
alcune delle prospettive offerte dalla fenomenologia. L’empatia, come costrutto e 
manifestazione esperienziale può emergere da questi fondamenti che ne sono condizione 
necessaria, seppur non sufficiente, dipendendo, come dipende, dall’incertezza e 
imprevedibilità delle relazioni nei contesti della vita. 

Empatia, riconoscimento, conflitto.
Nel vocabolario di Luigi Pagliarani, empatia è stata una parola ombra, associata di solito a 
parole chiave come relazione, conflitto, mancanza, ambiguità, ma soprattutto amore. Conflitto, 
polemos, in primo luogo assorbiva, secondo Pagliarani, l’interesse di ricerca e il senso e la 
natura stessa della possibilità e dei vincoli di incontrarsi, essere attenti l’uno all’altro, di 
comprendersi. La giusta distanza, il respectum, erano per Pagliarani condizioni per 
elaborare i vincoli e le possibilità della relazione. Sia che fosse caratterizzata dall’accordo, 
o dall’antagonismo, oppure dal conflitto, quella relazione aveva, il carattere distintivo 
dell’incompletezza, della mancanza. Certo è che i vincoli e la possibilità di elaborare la 
complessità della relazione e dell’incontro, per Pagliarani, erano riconducibili all’einfuhlung 
freudiano, a quella capacità di cogliere e comprendere almeno in parte lo stato d’animo e 
la situazione emotiva di un’altra persona, abbastanza immediatamente e senza ricorso alla 
comunicazione verbale. In particolare l’attenzione, in questo approccio, è rivolta alla 
possibilità di sentire aspetti del mondo capaci di generare esperienze creative e estetiche. 
La centralità della relazione sta nel fatto che abbiamo bisogno degli altri per individuarci e 
allo stesso tempo la comprensione con gli altri è soggetta ai problemi e ai vincoli 
dell’approssimazione. L’empatia regola le possibilità e i vincoli dell’approssimazione; allo 



stesso tempo l’exopatia regola le possibilità della distanza. L’individuazione dipende da 
entrambe. Come abbiamo già ricordato, ci pare che il problema da spiegare sia: come mai 
è possibile la distanza, essendo noi naturalmente empatici? Per farlo conviene interrogarsi 
sul piacere del male, cercando di andare oltre quella che a prima vista si propone come 
un’antinomia morale o addirittura un ossimoro. La letteratura, in particolare con William 
Shakespeare, ci ha consegnato la presenza pervasiva di elementi legati all’orrifico e al 
compiacimento della crudeltà, pure paradossalmente mascherata da giustizia. Nella vita 
sociale e interpersonale quegli elementi non hanno mai smesso di manifestarsi e paiono 
svilupparsi con speciale forza. Un rapporto tra il piacere del male, i comportamenti 
perversi e la nostra vita quotidiana attuale è stato evidenziato dagli studi di Elisabeth 
Roudinesco (Roudinesco, 2008). “La perversione è lo specchio dei nostri desideri più 
incoffessabili.” scrive Roudinesco, “Per questo ci fa paura. Tutti dobbiamo fare i conti con 
la crudeltà e il piacere del male che agiscono in noi in maniera più o meno latente. Sono 
pulsioni feroci e assassine che, crescendo, con l’educazione impariamo a tenere a bada e 
a superare. Ma pur seppellite nel profondo del nostro inconscio, esse continuano a 
ossessionarci”. “La perversione è una costruzione culturale, perché il piacere del male è 
un dato specifico dell’umano”. “Il senso comune considera la perversione come la 
manifestazione della parte bestiale dell’umano, ma l’animale non umano non si rende 
conto della propria crudeltà. Si ha perversione solo quando si ha coscienza del male”. Del 
resto, in un recente esperimento condotto da D. M. Wenger e K. Gray, sulla tortura e il 
giudizio di colpevolezza, appare evidente come il rapporto tra vicinanza e distanza regoli 
la manifestazione stessa della valutazione di colpevolezza, mostrando come le 
espressioni di dolore possano accentuare l’attribuzione di colpa (Wegner, Gray, 2013). 
Sia la dissonanza cognitiva che il moral typecasting giocano il loro ruolo nella relazione con 
la colpevole presunta e con le sofferenze che essa esprime a fronte delle pratiche di 
tortura simulate per scopi sperimentali. La relazione tra esseri umani si propone quindi 
come una dinamica conflittuale in cui appartenenza e distanza, empatia e exopatia, paiono 
costantemente all’opera e le fenomenologie manifeste, pur sostenute dai processi 
neurobiologici, non paiono ad essi riducibili, caratterizzandosi come proprietà emergenti e 
entenzionali, alla maniera della recente tesi di Terrence W. Deacon (Deacon, 2012). 

Cosa si prova ad essere un altro?
Il costrutto di empatia ha sperimentato un processo di exopatia. Ai cultori della sua 
accezione romantica, che sono molti, rischia perfino di divenire antipatico, nella sua 
attuale versione. Del resto aveva raggiunto un livello di abuso che rischiava di suscitare 
apatia. L’exopatia, o presa di distanza, è condizione necessaria per ogni forma di 
conoscenza. Noi non sapremo mai cosa si prova ad essere un altro, nel senso di essere 
lui o lei: possiamo approssimarci, e quell’approssimazione contiene, allo stesso tempo, 
condivisione e negazione, attrazione e paura. L’incontro con l’altro, così come quello con il 
reale, è sempre in parte traumatico, soprattutto perché propone qualcosa di diverso dalla 
ripetizione dello “Stesso”, come ha sostenuto Jaques Lacan. La natura dell’incontro, 
probabilmente non è distinta dalla ricerca, ma dal trovare; o ancora più probabilmente 
dall’essere trovati. Il punto soggettivo in cui si è giunti con la propria formazione, la propria 



capacità di individuarsi e fare un lavoro sufficientemente buono con se stessi, il tyche 
lacaniano, entra in contatto con l’altro e prova, almeno in parte ad essere l’altro. Si trova, 
trovando l’altro, ma in quanto è coinvolto e distaccato allo stesso tempo. Non siamo mai 
svincolati da noi stessi e l’empatia non risolve l’ambiguità costitutiva della relazione con 
l’altro; ne rappresenta una possibilità. Quando giunge a livelli di agglutinamento e 
glaciazione delle unicità soggettive genera implosioni e regressioni patologiche sul piano 
individuale e sociale, e tendenzialmente totalitarie sul piano politico e nell’espressione e 
nella pratica della libertà.   
Persone di culture diverse hanno diversi costrutti di sé, degli altri e dell’interdipendenza 
interpersonale. Questi costrutti possono influenzare, e in molti casi determinare, la natura 
dell'esperienza individuale, compresa la cognizione, le emozioni e la motivazione. Molte 
culture asiatiche hanno concezioni diverse di individualità che insistono sulla relazionalità 
fondamentale degli individui gli uni con gli altri. L'enfasi è sulla partecipazione al sentire 
degli altri, in raccordo e armoniosa interdipendenza con loro. La cultura occidentale non dà 
la stessa importanza, né valorizza tale connessione implicita e palese tra gli individui. Al 
contrario, gli individui cercano di mantenere la loro indipendenza dagli altri per esprimere 
se stessi scoprendo e manifestando i loro caratteri interni ritenuti unici. Le condizioni 
contestuali e culturali paiono essere ancora più potenti di quanto si potesse immaginare. 
Sia le teorie psicologiche riguardanti la propriocezione, sia gli esiti degli studi di 
antropologia sembrano consonanti nel definire nel dettaglio la differenza tra un 
orientamento che sostiene la costruzione di sè come indipendente e un orientamento che 
presta maggiore attenzione agli aspetti interdipendenti. Ciascuno di questi costrutti 
divergenti dovrebbe avere una serie di conseguenze specifiche per la cognizione, le 
emozioni e la motivazione; con esiti particolarmente rilevanti sui modi di sperimentare e 
vivere la risonanza e l’empatia. Degno di nota è ripensare all’importante influenza degli 
aspetti culturali, rispetto a una concezione che riteneva cultural-free la cognizione, le 
emozioni, e la motivazione. Del resto, come ci hanno mostrato G. Devereux (Devereux, 
1970), caro a Luigi Pagliarani e l’etnopsichiatria, il suo allievo Tobie Nathan (1986)  e 
l’etnopsicoanalisi, l’espressione dei processi empatici varia al variare delle culture.
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