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“Solo i grandi artisti, che arrivano a rappresentare la follia del mondo, 
possono aiutare il mondo a difendersi dalla sua stessa follia”

[Antonio Tabucchi]

Creatività e Innovazione nella progettualità umana
L’immaginazione e l’arte creano nuove forme nella mente. Si tratta spesso di forme futili, 
passeggere, aleatorie, impercettibili. In certi casi e in certe esperienze, o in presa diretta, o 
con la mediazione del feeling, le strutture emotive di base che generano quei processi si 
traducono e sono catturate in manifestazioni inedite. La creatività si configurerebbe, 



pertanto come un processo di composizione e ricomposizione almeno in parte originale di 
repertori disponibili. Connessa al linguaggio verbale e al comportamento simbolico, essa 
potrebbe essere, forse, una caratteristica distintiva di homo sapiens, emersa con 
l’evoluzione. Saremmo perciò dotati di una distinzione specie specifica che, esprimendosi 
in una tensione rinviante, una propensione a rinviare sempre all’oltre rispetto all’esistente, fa 
di noi una specie naturalmente creativa, nel bene e nel male. Una domanda decisiva è: 
perché utilizziamo così poco e solo parzialmente la nostra capacità creativa? La fedeltà al 
presente come continua sfida alle cose che si pensava di aver capito passa attraverso 
l’esperienza estetica come risonanza con altri della capacità creativa individuale; e 
l’esperienza estetica è un’esperienza sociale.  

Un fuoco che passa da uno a un altro. Arte e transitabilità.
“Un fuoco che passa da un autore a un altro, un fuoco inalterato che avvolge una volta
un’opera, una volta un’altra opera”. Così ha risposto Jan Fabre a Chiara Casarin che gli 
chiedeva cosa fosse per lui l’autenticità. L’emozione estetica ci raggiunge e in noi risuona, 
grazie alla risonanza incarnata che fa di noi degli esseri naturalmente relazionali. Se 
quella risonanza ci pone innanzi alla nostra condizione e ai compiti del presente, la nostra 
autoelevazione semantica può tradursi in emancipazione e noi possiamo avere 
l’opportunità di riconoscere ancor più la vita come un progetto e un’invenzione. In quanto 
“solo i grandi artisti, che arrivano a rappresentare la follia del mondo, possono aiutare il 
mondo a difendersi dalla sua stessa follia”, come scrive Antonio Tabucchi1. L’esperienza 
estetica è un’esperienza sociale e pare proprio che per emergere siano necessarie 
quattro componenti: l’artista creatore, l’opera o artefatto, un osservatore e un altro a cui 
l’osservatore narra il proprio sentimento dell’emozione vissuta osservando l’opera. 
Cosicchè l’arte e l’esperienza estetica connettono le menti e il mondo. Da quella 
connessione emergono la costituzione e le discontinuità del senso della vita e del mondo. 
L’arte può divenire la via mediante la quale riconosciamo il mondo come mai prima 
l’avevamo riconosciuto. In tal senso è la fonte della vita. Un esempio evidente è il 
paesaggio. Senza le descrizioni poetiche di Petrarca e le rappresentazioni pittoriche di 
Lorenzetti, tra gli altri, non sono concepibili i codici narrativi che ci siamo dati per 
raccontare il paesaggio e le emozioni estetiche che ci suscita, come ho provato a 
evidenziare in uno studio sul rapporto tra esperienza estetica e paesaggio2. L’impasto 
coevolutivo tra atto creativo-estetico e mondo è poietico: letteralmente fa il mondo.  

Jan Fabre, Fountain of life, 2011

1 A. Tabucchi, Racconti con figure, Sellerio editore, Palermo 2011; p. 352.
2 U. Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità, Bollati Boringhieri, Torino 2011.
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Giacinto Di Pietrantonio, che ha curato una mostra di Jan Fabre a Venezia insieme a 
Katerina Koskina, sostiene da sempre che tutta l’arte è contemporanea. Lo sguardo di 
ogni osservatore o ascoltatore ri-crea l’opera. La ricrea con l’emozione estetica di una 
mente incarnata (embodied), situata (embedded) e estesa (extended). Altro sguardo non ci è 
dato che il nostro, quello che emerge nelle nostre relazioni situate nel breve tempo storico 
della nostra vita. Con quello sguardo e da quel vertice siamo impegnati nella “conquista 
dell’abbondanza” del mondo, per dirla con Paul Karl Feyerabend3. Una conquista che è 
fatta di selezione, di riconoscimento e rientro, secondo la lettura della materia della mente 
fatta da Gerald M. Edelman4. Quello sguardo è storicamente situato e ri-crea il mondo 
osservandolo: “ieri sarà quel che domani è stato”, scrive il Gunter Grass di Das Treffen in 
Telgte, (Luchterhand, 1979). L’arte è contemporanea perché a viverla sono i 
contemporanei che esistono qui e ora, e ciò vale per le pitture parietali rupestri di Lascaux 
e per le sculture di Jan Fabre. È contemporanea, l’arte, anche in un altro senso: in quanto 
ci permette di accedere, mediante break-down, provvisorie e illuminanti interruzioni dei 
domini di senso, alla profondità del nostro tempo, di quel tempo che ci vede nella maggior 
parte dei casi appartenenti taciti, quando non conformisti, indifferenti o saturi. Il conflitto 
fra la consegna rassicurante alla consuetudine e la tensione ad andare oltre, la tensione 
rinviante all’inedito, a ciò che prima non c’era, ci distingue evolutivamente come esseri 
umani, come ho cercato di mostrare in Mente e bellezza. Arte, creatività e innovazione5. E’ la 
transitabilità, la traduzione, probabilmente, uno dei fattori maggiormente caratterizzanti 
l’esperienza estetica. Una transitabilità si dà tra mondo e soggetto quando il mondo 
penetra un autore raggiungendolo in modo ineluttabile, al punto che egli non può non 
creare l’opera che di fatto crea. C’è transitabilità tra autore e osservatore, tra l’artista e il 
suo pubblico, in modo che l’osservatrice e l’osservatore di fatto e a loro modo, 
ripercorrono in una certa misura la via creativa dell’artista, mentre risuonano in loro, 
rispecchiandosi, le emozioni e i sentimenti dell’artista. La transitabilità si manifesta anche 
tra generi artistici, come ha riconosciuto Vladimir Jankélévitch, parlando della potenza 
della transitabilità dell’arte. Il filosofo francese si riferiva in particolare al linguaggio di 
un’arte che transita verso il linguaggio di un’altra arte, occupandosi del rapporto tra 
letteratura e musica. E’ facile constatare come ciò valga per tutte le arti. Un’ulteriore forma 
di transitabilità riguarda l’arte nel tempo e la persistenza e la durata degli stili espressivi, 
ma anche la trasformazione delle opere attraverso la loro re-interpretazione e 
attualizzazione. In entrambi i casi, sia nel rapporto tra arti differenti che nelle 
trasformazioni e re-interpretazioni di opere nel tempo, l’aspetto più interessante riguarda 
la relativizzazione della paternità, che certamente persiste, ma convive con una inedita 
originalità. Basti pensare al rapporto tra Caravaggio e Bill Viola, o a quello tra 
Michelangelo e Jan Fabre. Ulteriori prove che l’arte e il terrore ci avvicinano, più di altre 
esperienze, all’esistenza; ad una esistenza in cui si possa vivere una connessione 
sufficientemente buona tra mondo interno e mondo esterno, che in fondo è una 
modulazione attuale e possibile della bellezza. 

3 P. K. Feyerabend, La conquista dell’abbondanza, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994.
4 G. M. Edelman, Sulla materia della mente, Adelphi, Milano 1995.
5 U. Morelli, Mente e bellezza. Arte, creatività e innovazione, Umberto Allemandi & C, Torino 2010.
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Jan Fabre - Merciful dream (Pietà V) - 2011

Arte e inevitabilità del presente
Merciful dream di Jan Fabre, a Venezia, opera una rivoluzione del classico imponendo una 
inevitabilità a noi contemporanei, come l’arte deve fare. Non possiamo, di fronte all’opera 
di Jan Fabre, evitare di vivere le trasformazioni della pietà, nel nostro tempo. Come Herta 
Muller non può evitare di confrontarsi con la propria bestia nel cuore e con l’arte della 
narrazione ci mostra come non farlo, in modo che la letteratura divenga non solo un modo 
per raccontare il mondo, ma anche la via per resistere all’annientamento e cercare ancora 
una volta di far vincere la vita, allo stesso modo Jan Fabre ci pone innanzi l’inevitabilità 
del presente. Bill Viola, per una via affine, connettendo Caravaggio in una sintesi tra 
memoria e avvenire, è riuscito a mostrare l’intimità del presente e della sua attuale 
inevitabilità, ma anche della sua possibile trasformazione. Trattando il tema liminale della 
morte, di fatto Fabre innalza un’ode alla vita. Persino la solennità dei materiali e della 
forma espositiva, come per Viola la dimensione sublime della tecnica, sono parte 
integrante della poetica del presente che l’arte, con queste sue espressioni, ci restituisce. 
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Jan Fabre - Pietas - veduta della mostra, Venezia 2011

Nella descrizione efficace di Chiara Casarin per Artribune del 24 giugno 2011 si possono 
leggere considerazione che seppur connesse a una mostra di Jan Fabre, divengono valide 
per descrivere alcuni dei principali processi psicodinamici e emozionali emergenti da 
un’esperienza estetica: “Una pavimentazione in foglia d’oro sostiene, rialzando il 
pavimento di mezzo metro, tutto l’allestimento nei grandi spazi della Scuola della 
Misericordia a Venezia. Adagiate sulla superficie riflettente del pavimento dorato, le cinque 
grandi sculture spiccano per la purezza del marmo statuario di Carrara con cui sono state 
realizzate. Distribuite con una rigorosa ma semplice geometria prospettica, 
accompagnano lo sguardo verso il fondo, dove si staglia una rilettura della Pietà 
michelangiolesca. Per giungere al termine è necessario compiere un rito: togliersi le 
scarpe e sottomettersi ai dettami dell’allestimento. Salire su quel pavimento porta gli 
spettatori a diventare parte del lavoro, sculture viventi che accolgono i suggerimenti 
sussurrati dai dieci nidi appesi, composti a gusci di scarabeo, animale simbolo della 
metamorfosi e sacro agli egizi. A iniziazione compiuta, si giunge dunque al fondo, e ci si 
arresta di fronte al Fabre marmoreo – ancora una volta l’artista si autoritrae – che giace tra 
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le braccia della madre, la cui disperazione ha tradotto i lineamenti del volto in quelli di un 
teschio. La morte è in chi rimane, più che nel corpo di chi viene a mancare. È un lutto 
puro, bianco, opaco e assorbente, una morte chiaramente scolpita, determinata e 
inevitabile”. Chiara Casarin scrive che durante il percorso fra le sculture, Fabre racconta 
del suo incontro con lo scienziato Giacomo Rizzolatti, richiamando la sincronia, a livello 
cerebrale, tra azione e osservazione. Quella sincronia fa dell’esperienza estetica 
un’’esperienza incarnata, come evidenzia Vittorio Gallese, che con Rizzolatti e altri 
colleghi ha scoperto i neuroni specchio, nella Post-fazione al mio libro Mente e bellezza. 
Arte, creatività e innovazione, citato prima. L’artista ci mette nelle condizioni di poter provare 
il dolore che egli ha sentito ed espresso creando l’opera, mentre osserviamo la morte nel 
teschio di Maria. Mettendo in connessione emozioni, corpo e sentimento, la finzione, 
intesa come capacità di immaginare e creare mondi, non solo ci distingue e ci fa umani, 
ma si propone come la fonte per sentire e divenire noi stessi, o per emanciparci e ricrearci 
in modi inediti mentre creiamo i mondi di cui siamo parte. Fernando Pessoa sentiva, forse, 
qualcosa di simile quando scriveva: “Il poeta è un fingitore, perché finge di sentire 
veramente il dolore che davvero sente”.   

Esperienza estetica e enactment
Enattivo, è un concetto da non molto tempo in uso nel linguaggio scientifico e, in quello 
psicoanalitico e psicologico in particolare. Si tratta però di un costrutto che può essere 
molto rilevante per comprendere alcuni aspetti dell’esperienza estetica. È stato introdotto 
per la prima volta in psicologia cognitiva da Jerome Bruner6, con il termine enaction per 
indicare le possibili vie agite nell’esperienza di ogni soggetto nel suo rapporto con il mondo 
e con l’organizzazione della conoscenza che ne deriva; come una delle forme che prende 
l’interazione con il mondo. Il significato a cui faccio riferimento in questo contributo 
considera prevalentemente lo sviluppo di tale concetto soprattutto nelle scienze bio-
evolutive secondo la ricerca di Francisco Varela e Humberto Maturana7 e di Richard 
Lewontin8.  È ormai confermato il carattere epigenetico della materia vivente e tale 
concezione assegna valore e distinzione alle condizioni evolutive. È scientificamente 
verificato che la materia vivente si modifichi sulla base degli apprendimenti derivati 
dall’esperienza e che i sistemi viventi si distinguano per la loro capacità autogenerativa. 
Quello che emerge, quale proprietà emergente dell’organismo, viene definita enactment da 
Francisco Varela o capacità enattiva dell’organismo. Un’analisi dell’esperienza estetica, 
orientata a comprendere come si generano possibili trasformazioni dello stato psichico 
(nell’unità corpo-mente) a fronte di processi di fruizione di opere d’arte, di paesaggi o di 
esperienze relative al sublime e alla bellezza,  può trarre forza euristica dal concetto di 
proprietà emergente che ha una sua giustificazione biologica e si confronta con una 

6 Bruner, J. (1966). Toward a Theory of Instruction. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University 
Press; Bruner, J. (1968). Processes of Cognitive Growth: Infancy. Worcester, MA: Clark University Press. 
7 Maturana H. ,Varela F. J., (1980). Autopoiesis and Cognition: the Realization of the Living. Boston: D. Reidel ; 
trad. It. (2001). Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente. Venezia: Marsilio; Varela F. J., Thompson 
E.T., Rosch E. (1991) The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience. Cambridge: The Mit press; 
La via di mezzo della conoscenza, Milano Feltrinelli.  
8 Lewontin R.C. (2000). The Triple Helix: Gene, Organism, and environment. Harvard University Press; trad. it. 
(2002). Gene, organismo, ambiente. Laterza, Bari.
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dimensione non fissa del vivente. L’esperienza estetica può in tal modo essere 
considerata anche in rapporto alla valorizzazione delle potenziali “azioni dall’interno” o 
“emanazioni” proprie di ognuno in relazione ad un evento estetico. L’arte e l’estetica 
possono svolgere una funzione maieutica e facilitante. Possiamo pensare ad una 
interazione dinamica tra genesi e storia nell’esperienza di ognuno e considerare ogni 
esperienza di questo tipo quale precursore di una fase evolutiva e trasformativa possibile. 
Nella dimensione soggettiva e in quella collettiva l’arte può sostenere la discontinuità e 
l’innovazione, in quanto emerge come potenziale Break-down dei domini di senso vigenti. 
Il problema della sospensione del dominio di senso impatta immediatamente con quello 
del conformismo e dell’indifferenza. Rassicurati dalla forza dell’abitudine nei domini di 
senso dominanti, noi tendiamo a confermare l’esistente, a conformarci ad esso e a 
sospendere eccessivamente la risonanza col mondo e con gli altri: a vivere, cioè, 
nell’indifferenza9. L’arte e l’esperienza estetica possono fare questo per noi: interrompere 
la staticità del dominio di senso e generare break-down capaci, attraverso la risonanza 
con gli altri e il riconoscimento, di dar vita a esperienze generative in grado di estendere il 
nostro mondo interno e le relazioni con gli altri.   
Esperienza estetica e poiesis: il farsi di noi a noi stessi.

“Per un essere umano non c’è altro futuro
al  di fuori di quello che l’arte promette”

[Iosif Brodskji]

Mimmo Paladino

La ragione poetica appare come la possibilità di vivere l’umano dentro il suo tempo, nelle 
relazioni con gli altri e dentro se stessi. Nel legame sociale c’è una vulnerabilità costitutiva 
connessa alla naturale intersoggettività umana. L’individuazione implica l’esposizione 
all’azione libera dell’altro, e la vulnerabilità diviene, allo stesso tempo, rischio e opportunità 

9 U. Morelli, Contro l’indifferenza. processi creativi, conformismo e saturazione, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2013.
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di estendere ed esprimere le proprie potenzialità. Né solo la ragione cognitiva o la ragione 
affettiva possono esaurire la ricerca degli spazi di espansione dell’umano. Camminare 
sull’orlo del possibile vuol dire ascoltare la tensione a crearsi e a divenire se stessi nella 
vita. La tradizione di studi psicoanalitici fusa con gli avanzamenti della ricerca 
neuroscientifica sull’embodied simulation, come mostra questo contributo, consentono di 
riflettere sull’accessibilità della ragione poetica. Potremmo chiamare ragione poetica la via 
per la quale l’unicità di ognuno risuona con la molteplicità della vita. La risonanza implica 
la vulnerabilità, la disposizione a farsi raggiungere. Sentire è essere vulnerabili. Se sia 
possibile accreditare un’interpretazione e una prassi relazionale generativa della 
vulnerabilità è il tema di questo contributo. Qualora almeno per certi aspetti lo fosse, 
avremmo trovato una via in più per avvicinarci alla ragione poetica, a capire come si 
esprimono le nostre potenzialità, come cioè manifestiamo le nostre forms of vitality10, 
ovvero come accada che riusciamo a generare, creandolo, quello che prima non c’era, 
elaborando l’angoscia che la bellezza del solo concepirlo ci produce11; come, insomma, 
facciamo i conti con l’amore e il timore della bellezza12. Intendiamo cioè domandarci se 
nell’intersoggettività umana vi siano contingenze, situazioni, processi, momenti, in cui le 
relazioni possano essere vantaggiose e emancipative per le persone coinvolte, nel 
momento stesso in cui si aprono a una certa vulnerabilità e se quest’ultima non abbia a 
che fare con qualche dimensione costitutiva della relazione stessa, tale da rendere, in 
fondo, possibile, la stessa relazione. Seppur gli uni agli altri irriducibili, di fatto ci 
generiamo nelle relazioni intersoggettive, e allora non dovrebbe essere del tutto inutile 
cercare di comprendere se quella costitutiva accessibilità non sia intimamente connessa a 
una nostra penetrabilità da parte degli altri, che è accoglienza e violazione allo stesso 
tempo, e che certo si situa senza soluzioni di continuità con l’estremo della distruttività, 
che pure dalla vulnerabilità deriva, ma, come si potrebbe tentare di dire, si ferma prima di 
generare il male e di distruggere, per diventare combinazione generativa di io e altro, dove 
ognuno di noi è accolto almeno in parte, senza perdersi ed esaurirsi in quella accoglienza, 
nel ventre cavo dell’affettività altrui. Come musica che ci raggiunge non senza turbare e 
senza violare in una certa misura il nostro stato emozionale, e che, se fossimo 
invulnerabili, non troverebbe via per penetrare in noi e fecondarci con la sua fertile 
armonia, alla stessa maniera nell’articolata e incerta dinamica delle relazioni noi siamo 
raggiunti dagli altri nell’infinito gioco di autonomia-dipendenza, in quanto apriamo spazi per 
accoglierli, e in quel vulnus loro entrano per divenire almeno in una certa misura, e magari 
per un certo tempo,  noi. Entrano in parte incontrandoci e in parte ferendoci, in parte 
confliggendo e in parte cooperando con noi, laddove non si dà, probabilmente, un incontro 
senza violazione e non si dà una cooperazione senza conflitto. Se per conflitto si intende 
l’incontro generativo tra differenze e non l’antagonismo e la guerra, come ci pare 
opportuno intendere13. Nel continuo processo di individuazione del proprio bodily self, 
ognuno di noi elabora, tra i vincoli e le possibilità dell’alterità costitutiva - attraversando le 

10 D. Stern, Forms of Vitality, Oxford University Press, Oxford Mass. 2010; ed. it. Raffaello Cortina Editore
11 L. Pagliarani, Violenza e bellezza. Il conflitto negli individui e nelle istituzioni, a cura di Carla Weber e Ugo Morelli, 
Guerini e associati, Milano 1993; terza edizione 2010. 
12 D. Meltzer, W. Mag Harris, Amore e timore della bellezza, Borla, Roma1989.
13 U. Morelli, Il conflitto generativo. La responsabilità del dialogo contro la globalizzazione dell’indifferenza, Città 
Nuova Editrice, Roma 2014.

8



relazioni che ci precedono e in cui prendiamo forma e ci generiamo - le dinamiche della 
simulazione incarnata (embodied simulation) che, anticipando e sostenendo i nostri stessi 
sentimenti e la nostra stessa cognizione, compongono l’evoluzione delle nostre vite14. 
Quel processo di cognizione corporea è il tappeto mobile su cui si muovono le incerte 
dinamiche del nostro divenire noi stessi e le piccole grandi ferite, insieme alle conferme 
gratificanti, con cui ci incontriamo nelle relazioni con gli altri, sapendo che le prime e le 
seconde possono essere emancipative o distruttive per noi, a seconda di come riusciamo 
ad elaborare la loro ambiguità. Se pensiamo al linguaggio, non è difficile riconoscere come 
comprenderci significhi dire quasi la stessa cosa. Nel quasi si situa il processo di 
cooperazione interpretativa15 che genera i significati condivisi, approssimativi – nel senso 
dell’avvicinarsi e dell’ accomodare le differenze – e provvisori. In quel quasi alberga la 
vulnerabilità che rende possibile comprendersi, nel duplice senso della vulnerabilità dei 
significati e dei limiti invalicabili del linguaggio16, unitamente alla relativa combinazione e 
fusione emergente dei significati condivisi. 

Contenimento e vulnerabilità

Costantin Brancusi

Abbiamo paura della vulnerabilità in nome di una nostra idea di integrità che ha molti volti, 
tra i quali spiccano l’angoscia della certezza, la presunzione dell’ininfluenzabilità, la 
negazione del valore di ogni regressione, il mito della purezza. Eppure la nascita e 
l’individuazione di ognuno e di ogni cosa che vive, non solo è frutto della vulnerabilità ma 
viene al mondo grazie alla vulnerabilità. Si pensi a un uovo, un simbolo efficace del 
concepimento e della nascita. Un uovo di gallina, ad esempio, se avesse un guscio 
particolarmente labile, come accade quando le galline mangiano poco calcio, anche se 
fecondato e pur avendo albume e tuorlo, non potrebbe far nascere un pulcino. Allo stesso 
tempo, qualora avesse un guscio particolarmente invulnerabile, tale da non essere 
perforabile per la schiusa, non nascerebbe alcun pulcino. L’uovo può fare (poieis) e 
diventare un pulcino grazie a un grado adeguato di vulnerabilità. Trattiamo la vulnerabilità 

14 V. Gallese, Bodily Self e schizofrenia, Congresso FIAP 2014, Riva del Garda, 2-5 ottobre.
15 H. R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, University of Minnesota Press, 1982.
16 A. Moro, i confini di Babele, Longanesi, Milano 2006; Parlo dunque sono, Adelphi, Milano 2012.
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come debolezza, fragilità, non vitalità, ferita, regressione. Trascuriamo in tal modo la 
rilevanza della tensione a cercare e riconoscere il grado di tollerabilità necessario della 
vulnerabilità; quel grado che rende e può trasformare in forza la debolezza; che può 
aiutare ad accogliere il valore della fragilità che ci caratterizza e appartiene; che può 
renderci vitali le ferite e generative le regressioni.  A proposito della regressione James 
Hillman ha scritto: “La psicologia presenta il tornare’ indietro’ come il cadere ‘in basso’, 
uno scadimento a configurazioni precedenti o inferiori: maturità e regressione diventano 
incompatibili. Perdiamo rispetto per la regressione scordandoci del bisogno che gli esseri 
viventi hanno di ‘ritornare agli inizi’ ”17. Abbiamo un’idea della regressione come 
compensatoria e siamo disposti a considerarla solo come al servizio dell’Io, mentre 
Hillman ne propone una considerazione come “ritorno al bambino”. Quel ritorno è possibile 
solo in considerazione di uno spazio accessibile, permeabile, raggiungibile e, perciò, 
vulnerabile. Addirittura Hillman evidenzia come siano le dinamiche di regressione che 
possono generare il futuro. Scrive, infatti, Hillman: “Conosciamo tutti situazioni che 
richiamano il bambino da dove lo abbiamo lasciato: quando riandiamo indietro con la 
mente a luoghi, suoni, odori familiari; ogni abaissement du niveau mental, nuovi stati che che 
costellano un sussulto di eccitazione e la fantasia dell’originalità assoluta, l’idea di poter 
trasformare le cose come vogliamo; e inoltre gli innamoramenti improvvisi, le malattie e le 
depressioni improvvise. Il bambino è invocato anche dalle situazioni inconsuete, dove 
sarebbe richiesto l’uso dell’immaginazione…..”18. L’invocazione o il richiamo del bambino 
interiore, del nostro puer interno avrebbe detto Luigi Pagliarani, anche quando assumono 
caratteri patologici e, quindi, a maggior ragione sollecitano la nostra vulnerabilità, 
“contengono la futurità”, scrive Hillman. “La patologia è anche il futuro. In essa stanno le 
intuizioni profonde; da essa proviene il movimento”19. La vulnerabilità è, pertanto, 
perlomeno ambigua, vincolo e possibilità; ferita e opportunità. È lo stesso Hillman a 
richiamare il bambino metaforico che nel Sofista di Platone (249d) si rifiuta di scegliere e 
opta per “entrambe le cose”; abbandonato com’è, il bambino è sia bloccato e immutabile 
nella crescita, sia “quella futurità che scaturisce dalla vulnerabilità stessa”. “Occorre 
grande finezza di percezione psicologica”, scrive Hillman, “per distinguere nella nostra 
natura il mutevole dall’immutabile e per vedere come essi siano intimamente connessi, 
così da non cercare la crescita e la stabilità nel posto sbagliato o presumere che il 
cambiamento si lasci alle spalle la stabilità e che la stabilità non sia mai vulnerabile”20. È 
stato Elvio Fachinelli che ha dato uno dei contributi più profondi all’estasi della mente, 
allorquando si dispone ad accogliere il vulnus che le si para innanzi. Quella mente è corpo 
in Fachinelli ed egli denuncia come “dopo lo squarcio iniziale”, la psicoanalisi abbia “finito 
per basarsi sul presupposto di una necessità: quella di difendersi, controllare, stare attenti, 
allontanare….. Ma certo questo è il suo limite: l’idea di un uomo che sempre deve 
difendersi, sin dalla nascita, e forse anche prima, da un pericolo interno”21. Il movimento 
chiaro e netto che provenendo da un’altra parte, ci raggiunge e perturba, mette in 

17 J. Hillman, Mithic Figures, Published by Arrangement with Agenzia Santachiara, 2007; ed. it., Figure del mito, 
Adelphi , Milano 2014; p. 80.
18 J. Hillman, ivi; p. 81.
19 Ibidem.
20 J. Hillman, ivi; p. 83.
21 E. Fachinelli, La mente estatica, Adelphi, Milano 1989; pp. 15-16.
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discussione l’equilibrio e ci sconcerta e scompensa, in una parola potremmo dire ci 
vulnera, può essere trattato con una dominante attenzione alle difese, o accolto. “Non 
meditazione, non raccoglimento. Accoglimento”, scrive Fachinelli22. “Un’analisi basata 
sistematicamente sullo smantellamento delle difese incontra ad ogni passo quel pericolo 
che le ha fatte erigere”. “L’insistenza sulle difese è sempre, implicitamente, insistenza sull’ 
offesa, sulla capacità di offendere. Collegamento del sistema vigilanza-difesa con la più 
affermata impostazione virile. E allora accogliere: femminile? Il femminile sarebbe allora 
nel cuore, il cuore di molte e diverse esperienze”23. Nel riportare l’attenzione 
dell’accoglimento alle esperienze estreme e, in particolare alle esperienze estatiche, 
Fachinelli mette in evidenza come esse possano essere l’occasione per farsi raggiungere 
da quello che mai ci avrebbe raggiunto, e per sperimentare quella che egli chiama una 
“ripresa in avanti”. E aggiunge: “L’estremo, l’eccessivo è disponibile in ciascuno di noi. 
Superando barriere interne ed esterne, può essere recuperato ed arricchito – ecco il 
significato della ripresa in avanti”24. La cura e l’attenzione alla nostra unicità irriducibile può 
organizzarsi mediante un sistema di difesa sistematico che consideri la vulnerabilità solo 
un’evenienza verso la quale erigere mura, oppure accogliendo la fragilità dell’esistenza, la 
sua esposizione agli altri e agli eventi, elaborando un filtro penetrabile, capaci perciò di 
farsi raggiungere, unitamente ai rischi relativi, e vulnerabili, sensibili, alle penetrazioni dalle 
quali possono derivare le opportunità per generare e rigenerare noi stessi. Sulla nostra 
unicità irriducibile una poetessa, Anna Achmatova, si è espressa così: “Ma io vi prevengo 
che vivo/ per l'ultima volta./Né come rondine, né come acero,/ né come giunco, né come 
stella, /né come acqua sorgiva, /né come suono di campane/ turberò la gente, /e non 
visiterò i sogni altrui /con un gemito insaziato”. Eppure la stessa Achmatova, mentre 
afferma la propria unicità e la propria unica vita lo fa rivolgendo il suo grido a un altro, agli 
altri che riceveranno il frutto della sua ragione poetica. Sono solo gli altri che possono 
aiutarla a contenere la ferita della propria finitudine, della sola, unica vita che sa di avere. 
Judith Butler afferma a proposito: “Credo che l’altro in me sia chiamato in causa nel 
processo stesso della mia costituzione, e che l’estraneità a me stessa sia, 
paradossalmente, l’origine del mio legame etico con gli altri. Non conosco completamente 
me stessa, perché parte di quello che io sono è la traccia enigmatica dell 'altro”25. “Siamo, 
in quanto corpo, al di fuori di noi stessi e l'uno per l'altro”26. Verrebbe da aggiungere: 
altrimenti non siamo pur ritenendo di essere bastanti a noi stessi, protetti e sicuri da 
morire27 nella nostra invulnerabilità. 

La ragione poetica

22 E. Fachinelli, ivi; p. 19.
23 E. Fachinelli, ivi; p. 21.
24 E. Fachinelli, ivi; p. 103.
25 J. Butler, Vite precarie, Meltemi, Roma 2004, p. 67
26 J. Butler, ivi; p. 48.
27 A. Appadurai, Sicuri da morire. La violenza nell'epoca della globalizzazione, Meltemi, Roma 2005.
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Giuseppe Penone

Czeslaw Milosz ha scritto che “la voce della passione è migliore di quella della 
ragione/poiché gli impossibili non sanno cambiare la storia”. Un inno alla ragione affettiva 
che feconda la ragione; un arricchimento della ragione mediatrice che riconosce il 
possibile come tratto caratteristico dell’umano. La pratica di quel possibile, la sua 
espressione effettiva, dipende dalla disposizione alla poiesis, al fare generativo e al sentire 
dell’esperienza che possiamo definire ragione poetica, dove l’essenza della condizione 
umana nel suo sentire originario riesce a manifestarsi, anche in quanto viola i vincoli della 
ragione affettiva. Quell’essenza può emergere nel nesso strettissimo fra emozioni e fatti 
esterni, come ha sostenuto, soprattutto con la sua opera, T. S. Eliot, con la teorizzazione 
del “correlato oggettivo” e la critica all’attività artistica come evasione e risarcimento 
personale, per affermare la ricerca poetica come rigoroso esercizio linguistico e, nello 
stesso tempo, come costruzione di nuovi rapporti tra uomini e cose28.
L’attenzione riservata alla ragione mediatrice, infatti, non esaurisce la rilevanza della 
ragione poetica nella nostra esperienza. Sentirsi e sentire, entrare in se stessi, 
considerarsi, cogliere l’irradiarsi di una presenza vivente, esserci nel confronto con la 
storia e allo stesso tempo con il senso dell’essere “qui”, vuol dire accogliere e 
sperimentare quella che Maria Zambrano chiama “l’ironia compromissoria di un incipit”29. 
L’attenzione all’origine, alla sua manifestazione possibile, è una chiave decisiva per la 
comprensione della ragione poetica. A condizione che si distingua l’origine dalla genesi. 
Distinzione che dopo Benjamin dovrebbe essere risolta. Walter Benjamin ha, infatti scritto:

“Quantunque categoria del tutto storica, l’origine non ha nulla in comune con la 
genesi. L’origine non comprende il divenire di quanto è nato, ma piuttosto sottintende 
qualcosa di sorgivo nel suo crescere e appassire. L’origine sta come un vortice nel 
flusso del divenire e trascina col ritmo suo proprio il materiale genetico”30. 

L’origine non è la genesi perché abbiamo una sola genesi e possiamo vivere tante origini. 
La ragione poetica, quella del nostro possibile farci di nuovo, ancora una volta, evoca 
l’alba, l’origine, la nuova origine, l’origine ancora una volta possibile, perché il 
cominciamento non è l’inizio. La ragione poetica, perciò, riguarda l’origine e le possibilità 
generative contenute in un’intera vita, quelle possibilità che attraverso le potenzialità e 
l’azione realizzano le forme della vitalità individuale.
Un modo di intendere e vivere la ragione poetica può riguardare le vie per elaborare la 

28 T. S. Eliot, Opere, a cura di S. Rosati, UTET, Torino 1970.
29 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Fundacion Maria Zambrano, 1991; ed. it., Verso un sapere dell’anima, a 
cura e con un’introduzione di Rosella Prezzo, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996. 
30 W. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, 1925; in arthistoryunstuffed. com 
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vulnerabilità. Se la ragione poetica: 
- prende le mosse dalla ricerca delle condizioni per pensare e ripensare l’essere come 
potenzialità che si esprimono nell’intersoggettività e nei modi di relazionarsi; 
- riguarda la creazione che ha bisogno di riconoscimento e il riconoscimento è possibile in 
quanto ogni individuazione si origina e esprime nell’intersoggettività;  
- concerne le possibilità di sentire in modi più compiuti il proprio e l’altrui mondo 
emozionale;
- mentre può estendere e aumentare il nostro mondo interno, la nostra naturale 
disposizione a creare il mondo mentre creiamo e individuiamo noi stessi;
è importante domandarsi come la vulnerabilità possa essere la porta di accesso 
all’influenza e all’esposizione agli altri, alle possibilità che essi ci consegnano mentre 
viviamo l’incertezza e i rischi di quell’esposizione emozionale. Sapendo che è grazie a 
quell’esposizione emozionale e sentimentale che può esservi accesso alla ragione 
poetica. 
È probabile che la connessione tra ragione poetica e vulnerabilità si fondi sulle distinzioni 
evolutive dell’uomo che conserva per tutta la vita caratteristiche neoteniche, e con esse la 
curiosità, la sete di conoscenza, la tensione creativa, con una persistenza di 
comportamenti propri di un bambino, il puer di cui si è occupato per tutta la vita Luigi 
Pagliarani. Stephen Jay Gould cita un racconto che è in grado di mostrare con chiarezza 
l’ampia e duratura plasticità del cervello umano, la sua disposizione a crearsi e a ricrearsi, 
fornendo così la base della generatività dell’esperienza umana. Nel suo libro, Ontogenesi e 
filogenesi31, Gould riporta un racconto che dà conto in modo efficace della plasticità del 
cervello umano e della sua capacità di generare l’inedito dando voce alla dimensione di 
bambino di ognuno.  Il racconto proviene da un libro di T. H. White32. Occupandosi delle 
gesta di re Artù il racconto parla della creazione degli animali e narra che all’inizio Dio creò 
tanti embrioni, dopodiché li convocò di fronte a sé e chiese loro quali caratteristiche 
volessero per la loro vita e per sopravvivere. Ogni embrione scelse caratteristiche diverse, 
ma l’embrione dell’uomo non scelse nulla. Di fronte all’invito a scegliere da parte di Dio, 
l’embrione dell’uomo disse che voleva rimanere così come era stato creato, un embrione 
appunto, perché se Dio lo aveva creato così ci doveva essere una buona ragione. Dio lo 
lodò molto per la scelta e disse che sarebbe rimasto embrione fino alla fine dei suoi giorni. 
Secondo il racconto di White proposto da Gould, è questa la ragione per cui l’uomo 
conserva per tutta la vita caratteristiche neoteniche e, in ragione di esse, la tensione a 
conoscere sostenuta dalla curiosità che è propria del comportamento di un bambino. Dalla 
lunga fase neotenica che, in una certa misura, dura per tutta la vita, ci deriva la 
neuroplasticità: da quella lentezza ricaviamo la nostra disposizione a incuriosirci del 
mondo e a generare forme inedite di vita. Esiste, insomma, una connessione tra plasticità 
umana e ragione poetica. La plasticità può essere considerata la falsificazione del fissismo 
e la via per il riconoscimento della vulnerabilità possibile di ogni staticità per comprendere 
gli spazi della generatività umana. Secondo un recente studio condotto da Brené Brown la 
“vulnerabilità è il cuore, il centro, di esperienze umane significative”. 33 L’autrice definisce 
31 S. J. Gould, Ontogeny and Philogeny, Harvard University Press, Boston Mass., 1977; ed. it., Ontogenesi e filogenesi, 
Mimesis, Milano-Udine 2013.
32 T. H. White, The Once and Future King, 1958; ed. it. Re in eterno, Mondadori, Milano.
33 B. Brown, Daring Greatly: How the Courage to Be Vulnerable Transforms the Way We Live, Love, Parent, and Lead, 
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la vulnerabilità come connessa all’incertezza, al rischio e all'esposizione emozionale. 
Anche l'amore, del resto, è pieno di incertezze e rischi. Come osserva Brown, la persona 
che ami potrebbe o non potrebbe amarti a sua volta. Secondo l’analisi di Brown è 
necessario in primo luogo fare i conti con tre miti della vulnerabilità.
Il primo mito sostiene l’idea che la vulnerabilità sia debolezza. Siamo di fronte a un 
paradosso per cui siamo pronti ad apprezzare e a desiderare che gli altri siano aperti e 
accessibili per noi, mentre ci difendiamo e resistiamo non appena arriva per noi il 
momento di condividere qualcosa con gli altri ed essere accessibili a loro. A quel punto la 
nostra vulnerabilità diventa un segno di debolezza.
Il secondo mito riguarda la tendenza a ritenere che sentire le emozioni significhi essere 
vulnerabili; ma sentire è essere vulnerabili ed essere vulnerabili è la via per essere 
collegati agli altri, la via, cioè, per ogni possibile individuazione per noi, nonché le 
possibilità della gioia, dell’amore, della creatività. L’individuazione di ognuno dipende da 
come risponde ai fattori di vulnerabilità come l’incertezza, il rischio e l’esposizione 
emozionale.
Il terzo mito ha a che fare con il fatto che la vulnerabilità è difficile in quanto comporta 
l’esposizione, almeno in una certa misura, del nostro mondo interno. Ciò deriva, però, 
principalmente dal fatto che il nostro modo di intendere la vulnerabilità è basato su falsi 
presupposti. Certamente l’apertura agli altri espone alle ferite possibili e non sapremo mai 
in anticipo se saremo apprezzati o penalizzati.
Questi miti opportunamente elaborati possono portare a riconoscere che la vulnerabilità 
può suonare come coraggio di essere34.
Essere vulnerabili non vuol dire solo essere feriti o feribili - poter essere feriti, poter morire 
– vuol dire anche poter ricevere la ferita da altri, cui si è intersoggettivamente affidati, 
esposti. Non pare si dia possibilità di relazione senza possibilità di ferita: la relazione, 
implica destabilizzazione dell’identità, crisi, rischio della morte simbolica, alle quali soltanto 
è connessa la possibilità di un nuovo inizio. Quella possibilità è lo spazio della ragione 
poetica, del ri-nascere possibile, certo legato alle tonalità affettive fondamentali ma capace 
di andare oltre, verso un sentimento di intensificazione e di espansione dell’essere. Sia la 
vulnerabilità che la ragione poetica sembrano richiamare la figura materna, sia come 
carattere continuo dell’accoglienza e del contenimento, sia come fonte della propria 
vulnerabilità consentita. In effetti chi ci proteggerà dal nostro stesso sentire, dal nostro 
autovulnerarci non sempre generativo e spesso autodistruttivo, o chi ci conterrà nel 
momento della vertigine della spinta creativa, se non chi ci ama e concorre a educarci a 
sentire noi stessi, gli altri, la vita?  Nella circolarità che attraversa la relazione con la 
madre, con se stessi e con gli altri dipende la vita di ognuno e la propria capacità di crearsi 
e creare nella propria unicità. Conoscete voi qualcuno che vive e non sia vulnerabile, 
instabile e precario mentre afferma il proprio divenire nella relazione con gli altri? Ancora 
Judith Butler scrive: il mio corpo adulto ne ha incorporato numerosi altri senza i quali non 
potrebbe esserci35. Una evidenza della vulnerabilità connessa all’accoglimento dell’altro 
come condizione di se stessi è ancora segnalata da Judith Butler, quando afferma: ”siamo, 

Gotham, New York City 2012.
34 A. G. Gargani, Il coraggio di essere, Laterza, Roma-Bari 1992.
35 J. Butler, op. cit.; p. 48.
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in quanto corpi, al di fuori di noi stessi e l’uno per l’altro”36. Come userà l’altro la sua 
risonanza con me e la nostra naturale empatia? La vulnerabilità, per molti aspetti, 
potrebbe essere considerata la misura dell’elaborazione del rischio primario, quel rischio 
che attraversa ognuno messo al mondo e che ri-attraversa mentre crea e ricrea la propria 
autonomia. La criticità del farsi, del fare se stessi nella dipendenza costitutiva con gli latri, 
quella criticità che Donald Meltzer ha individuato come conflitto estetico, suggerisce che la 
ragione poetica possa, alfine, essere considerata come la forma emergente di 
elaborazione di quella crisi, di quel rischio, dando così senso e colore all’esistenza tra 
stabilizzazione e destabilizzazione di sé, forma provvisoria e discontinuità informe, 
individuazione e perdita. Per Meltzer, che mutua da Wilfred R. Bion l’orientamento a 
considerare la mente come relazionale e non più solo intrapsichica, è l’oggetto estetico il 
fattore originario. Egli scrive, infatti:

“La nuova idea è chiaramente qualcosa come: «al principio c’era l’oggetto estetico e 
l’oggetto estetico era il seno e il seno era il mondo» […..] è difficile dire da quale 
punto del lavoro di Bion essa derivi. Solo in A memoir of the Future trova il suo posto. 
Ma essa mi era giunta da Bion prima che quella pubblicazione si fosse insinuata nei 
miei pensieri. […..il metodo psicoanalitico aveva assunto ai miei occhi una qualità 
estetica”37. 

La bellezza è riconosciuta da Meltzer come motore del “conflitto estetico”, conflitto 
originario fra la dipendenza dal seno e l’autonomia individuale; la bellezza come funzione 
primaria della mente si situa, fin dalla vita intrauterina, come fonte di elaborazione del farsi 
di ogni individuo38. L’ “oggetto estetico”, a seconda delle vie della sua elaborazione, si 
connetterà in tal modo alla poetica, a quella che stiamo chiamando ragione poetica, a 
motivo della accessibilità e progettualità di ognuno. Si propone con evidenza, fin dalle 
origini, che senza fare i conti con la propria originaria vulnerabilità, non si creano le basi 
per la creazione di sé e del proprio mondo, per un agire efficace nel mondo, per il “farsi 
umani”. La questione subito evidente riguarda la tollerabilità del vulnus e del vuoto ad essa 
inevitabilmente connesso. La sospensione di certezza e la capacità di contenere quel 
vuoto, la tensione39 che il tutto comporta, possono essere ritenute alcune delle condizioni 
decisive per la creatività umana e la generatività, per una buona espressione della ragione 
poetica.
Della vulnerabilità possiamo allora considerare la disposizione ad accoglierla e a 
elaborarla per la sua generatività, per essere fonte di “poeticità”, regolata dalle forme di 
elaborazione dell’autonomia e della dipendenza dagli altri; ma anche la sua negazione, in 
quanto esperienza che rende insicuri e destabilizza facendo sentire esposti e feriti. Così 
come la condizione di puer, secondo l’elaborazione di Luigi Pagliarani, non riguarda uno 
stadio della vita per diventare, poi, adulti, ma è una dimensione continua, allo stesso modo 
la vulnerabilità non pare essere uno stato passeggero ma una condizione costitutiva 
intrinseca della nostra esperienza umana. È probabile che a generare quella dimensione 
concorra quello “spazio potenziale” o “zona di illusione” in cui l’area della madre e quella 
del bambino si sovrappongono permettendo il gioco e in cui il bambino comincia ad 
36 Ibidem.
37 D. Meltzer, Studi di metapsicologia allargata, Raffaello Cortina Editore, Milano 1987; pp.234-235.
38 D. Meltzer, Sulla comprensione della bellezza, in La comprensione della bellezza, Loescher, Torino 1981; p. 314.
39 U. Morelli, Mente e bellezza. Arte, creatività e innovazione, Postfazione di Vittorio Gallese, Allemandi , Torino 2010.
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esprimere la propria creatività, secondo l’analisi di Donald Winnicott40. I risultati della 
ricerca di Winnicott appaiono di estrema importanza, non solo in ambito clinico, ma per la 
messa a punto di una teoria dei processi creativi, riguardando l’origine della creatività e del 
gusto artistico, del sentimento religioso e del sogno.
La vulnerabilità può essere, quindi, non solo l’antidoto alla rigidità totalitaria e alla 
presunzione di “eternità”, che sono alla base di alcune delle manifestazioni di indifferenza 
più problematiche dell’esperienza umana41, ma può rimandare a quel che di unico, di 
distintivo e, quindi, di eccedente e trascendente l’ordinario verso il possibile, c’è in ogni 
essere umano; verso quella potenzialità che può essere fondativa della creatività, di quello 
che ancora non c’è.

Sensibili al mondo

Michelangelo Pistoletto, Terzo Paradiso, Terme di Caracalla, Roma

La ragione affettiva, per la sua connessione stretta con la ricerca di senso e con la 
struttura di legame, può configurarsi come vincolo all’accesso alla ragione poetica. Luigi 
Pagliarani analizzando la connessione tra ragione affettiva e ragione poetica si è chiesto 
perché è difficile accedere alla seconda. L’angoscia della certezza si combina, 

40 D. Winnicott, Oggetti transazionali e fenomeni transizionali, 1958, in Dalla pediatria alla psicoanalisi, Martinelli, 
Firenze 1975; pp. 275 e segg.
41 U. Morelli, Contro l’indifferenza. Conformismo, saturazione e possibilità creative, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2013.
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probabilmente, a quel livello, con l’angoscia della bellezza42. Legati come tendiamo ad 
essere alla rassicurazione affettiva e alla consuetudine sentimentale nel vivere i nostri 
processi emozionali, ci difendiamo dal rischio della vulnerabilità necessaria per sporgerci 
sull’orlo dell’esistente e guardare e cercare di andare oltre.  
Per cercare di comprendere la rilevanza della vulnerabilità per la ragione poetica, le 
resistenze e le difese che essa suscita e i vincoli ad esprimere la generatività umana, può 
essere di un certo interesse considerare il costrutto di vulnerabilità secondo alcune linee 
concettuali:

- come espressione della finitezza e della fragilità dell'esistenza umana;
- come oggetto di interesse per l'intero ambito dell’etica delle prassi umane;
- come distinzione biologico-evolutiva dell’esperienza umana e dei sistemi viventi 
adattativi.

La vita di noi esseri umani si muove tra disciplinamento e violazione, tra soggettivazione e 
assoggettamento43. Quei movimenti psichici riguardano la condizione di dipendenza come 
condizione per lo sviluppo dell’autonomia. Allo stesso tempo e per ragioni affini alla 
dipendenza noi siamo esposti agli eventi della vita e quella esposizione che ci rende 
vulnerabili contiene rischi ma anche le nostre effettive possibilità. Nelle relazioni con gli 
altri possiamo continuamente essere feriti e essere raggiunti, in una certa misura: in 
entrambi i casi si tratta comunque di una forma di violazione. Ci realizziamo individuandoci 
a partire dalla continua elaborazione della mancanza che ci costituisce, come ha mostrato 
con ampiezza Luigi Pagliarani. Siamo al contempo vulnerabili nel corpo, esposti alle 
malattie e alle ingiurie del tempo, nonché alle crisi di riconoscimento e di reputazione nelle 
relazioni con gli altri, ma senza quella esposizione non saremmo raggiungibili dagli altri. 
C’è, insomma, nel legame sociale una vulnerabilità costitutiva. L’individuazione che 
avviene nell’intersoggettività e implica l’altro necessario mostra come l'uomo sia 
vulnerabile proprio perché esposto all'azione libera del suo simile. In quella relazione, 
dove si esprimono tanti vincoli, emergono e si danno anche le possibilità di educarsi a 
vivere i propri sentimenti e le proprie emozioni e di accedere alla ragione poetica. Come 
scrive Bertold Brecht in una sua famosa poesia:

“I bambini giocano alla guerra.
E’ raro che giochino alla pace
perché gli adulti
da sempre fanno la guerra”.

Risulta abbastanza evidente che i legami affettivi che noi istituiamo con gli altri e col 
mondo, mentre ci offrono rassicurazione, siano allo stesso tempo la fonte di vincoli che 
l’affettività pone all’accesso e all’esperienza della ragione poetica. Quei vincoli sono 
strettamente connessi alle funzioni che l’attaccamento44 e la sua elaborazione generano 
nella nostra esperienza, nonché alle dinamiche suscitate dal rapporto con quello che 
Balint ha chiamato difetto fondamentale45. Dalla combinazione di questi processi psichici 
42 L. M. Pagliarani, Il coraggio di Venere, Raffaello Cortina Editore, Milano 1986; terza edizione 2009. 
43 M. Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1978.
44 J. Bowlby, Attaccamento e perdita, vol. I, Bollati Boringhieri, Torino 1989.
45 M. Balint, Medico, paziente, malattia, Feltrinelli, Milano 1990.
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tende a dipendere la nostra stessa individuazione. Se il nostro spazio interno si mostra 
capace di un contenimento almeno abbastanza efficace di quella combinazione e dei suoi 
conflitti, pare che a intervenire sia quella che, prima W. R. Bion e poi L. Pagliarani, sulle 
orme di John Keats, hanno chiamato capacità negativa. Contenere difese e resistenze a 
vulnerare la stabilità affettiva, la sua tendenza a persistere nel proprio equilibrio, 
nonostante gli effetti spesso saturanti della staticità, significa esercitare l’attesa rischiosa 
degli esisti della discontinuità e di scelte e svolte creative. La capacità necessaria per 
poter andare oltre la ragione affettiva e accedere alla ragione poetica cercando di 
esprimere potenzialità inedite, può essere la capacità negativa, che pare manifestarsi 
quando un essere umano “è capace di stare nell’incertezza, nel mistero, nel dubbio, senza 
essere impaziente di pervenire a fatti e a ragioni”46. Appare abbastanza evidente come in 
caso di attaccamento eccessivo o di difficoltà di elaborazione del difetto fondamentale o 
del sentimento di mancanza, il grado di vulnerabilità tollerabile possa divenire molto 
limitato o annullarsi e il rapporto tra conflitto estetico e vulnerabilità possa portare a una 
difficile elaborazione del primo. Una capacità negativa carente, nei processi intersoggettivi 
che sono alla base di ogni individuazione, agendo in modo da produrre sentimenti di 
particolare vulnerabilità psichica, può tendere a far evolvere il conflitto estetico verso una 
inaccessibilità alla ragione poetica. In quel caso tendono a prevalere difese e chiusure 
affettive mostrando per differenza come possa essere il coraggio della vulnerabilità a 
trasformare il senso della vita, delle relazioni e della leadership di se stessi e degli altri; 
come sia, in una certa misura, la vulnerabilità, lo spazio di orientamento per il potenziale 
trasformativo di ognuno. “Sembra che dover rinascere sia condizione della vita umana; 
dover morire e risuscitare senza uscire da questo mondo”, ha scritto Maria Zambrano47. La 
ragione poetica assume in Maria Zambrano un risvolto espressamente operativo, come 
via di realizzazione personale necessaria, tanto più importante in un’epoca in cui la rigidità 
razionalista limita lo spirito e nasconde la dimensione enigmatica della vita dietro 
considerazioni fallaci, che pretendono di rendere la ragione stessa impermeabile. La 
ragione poetica diviene così una via per la messa in pratica della ragione vitale, e si 
propone come un discorso non deterministico ma aperto, come condizione di “possibilità 
della scoperta dell’umano dentro il suo tempo”48. Le vie del sé enattivo, delle potenzialità 
del sé sono di ognuno e ognuno ha la potenzialità per pronunciare la parola originaria. Ci 
riesce, a volte, o forse mai, ma può farlo; può tirarsi fuori dal silenzio interno. Quella 
potenzialità costitutiva è forse la fonte stessa della ragione poetica. L’immaginazione può 
contenere un “di più”, un’eccedenza, rispetto alla realtà cui razionalmente assentiamo. 
Quell’eccedenza ci fa umani e umani lo diventiamo facendoci tali con le poiéseis di cui 
siamo capaci

Esperienza estetica e bellezza
Se per la via delle neuroscienze cognitive cerchiamo di capire come siamo fatti, quali sono 
le relazioni tra la mente e la società è possibile studiare il rapporto tra mente e bellezza e 

46 J. Keats, Lettera a George e Tom Keats del 21 – 12- 1817, in Lettere sulla poesia, Mondadori, Milano 2005; p. 38. 
47 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma; ed. it., p. 10. 
48 M. Deguy, La raison Poétique, Galilée, Parìs 2000.
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cercare di capire la bellezza e l'esperienza estetica per una via che è quella naturale.  
Quando nasce l'esperienza estetica? Come si può collegare ad esse l'avvento dell'inutile,  
cioè della creazione di un oggetto senza uno scopo utilitaristico, pratico e immediato? Che 
significato ha? Possiamo così cercare di comprendere l'esperienza estetica e la bellezza 
come manifestazione umana di un'esperienza umana. Noi siamo una specie evolutiva che 
fino a 200.000 anni fa non era in grado di distinguere la realtà dalla sua rappresentazione.  
L'esperienza estetica e la bellezza nascono dalla costruzione di espressioni simboliche.  
Quindi  la domanda più  corretta  sarebbe:  cos'è la bellezza per  una mentre relazionale 
incarnata? Sul concetto di bellezza si fanno tante illazioni. Essa è stata considerata da tutti 
i  punti  di  vista  ed  è  diventata  un concetto  molto  vago  e  scivoloso.  Corre  l'obbligo  di  
definirla. Escludiamo l'associazione tra bellezza e cosmesi, intesa come la decorazione 
delle cose. Se inserirsi un anello nel labbro inferiore, per noi occidentali, rappresenta una  
cosa che dà i  brividi,  per un africano può essere un elemento di  grandissima valenza 
estetica e erotica. La bellezza ha a che fare con le esperienze che si situano nelle nostre  
strutture  emozionali  più  profonde  e  che  si   manifestano  all'esterno  attraverso 
l'immaginazione. Quell'esperienza talvolta è tale da estendere e aumentare l'idea di se 
stessi.  Questo  può  accadere  davanti  a  un  paesaggio,  a  una scoperta  scientifica,  alla 
persona che si ama, o al sacro. Anche la politica può estendere il potenziale soggettivo. 
La dinamica che porta all'estensione del modello fenomenologico di sé è la stessa che sta 
alla  base  del  terrore.  L'attacco  alle  Twin  Towers,  o  un  terremoto  hanno  una  forza 
magnetica  potentissima.  In  questo  caso  si  può  generare  una  minorizzazione,  una 
mortificazione del mondo interno e dell’idea di sè. Se si guarda nel cervello non si vedono 
le nostre idee e i nostri pensieri. Certo senza cervello non conosciamo né sentiamo nulla.  
Ma è molto importante chiarire che l'esperienza estetica non si realizza dentro il cervello.  
Siamo di fronte a un sistema e ciò, che si esprime, è frutto di relazioni con il mondo. Per 
avere  un’  esperienza  estetica,  come  abbiamo  già  sostenuto  prima,   servono,  quindi, 
quattro fattori: il creatore, l'osservatore, l'artefatto e la narrazione. Faccio un esempio. Nel  
momento in cui ascolto musica, ho un'esperienza estetica che si compone della musica 
(artefatto), del musicista (creatore), di me che ascolto (osservatore) e del racconto che 
faccio a qualcuno di ciò che mi ha emozionato (narrazione). Senza uno di questi elementi  
si ritiene che non possa esserci esperienza estetica. Se non lo racconto a qualcuno, c'è  
sempre  comunque  una  narrazione  a  noi  stessi.  Il  cervello  quindi  diventa  importante 
quando si combina con altri elementi. In questo senso la bellezza non è una questione 
individuale. 
L'estensione  del  sé,  quindi,  si  lega  al  concetto  di  conoscenza.  Noi  possiamo  avere 
un'esperienza estetica in diversi campi. Ne abbiamo individuati almeno cinque. Uno è dato 
dall'arte,  quando creiamo o  fruiamo delle  opere  artistiche.  La scienza è  un altro:  una 
nuova ipotesi scientifica, ad esempio, porta a un'esperienza estetica. Oppure il sacro, che 
sta  nella  separazione  di  parte  della  realtà  da  ciò  che  noi  riteniamo  ordinario.  Con 
quell’istanza  separata  cerchiamo  di  rispondere  alle  grandi  domande  universali  come 
«perché si nasce?» o «perché si muore?». Anche la politica, intesa come la capacità di 
concepire il mondo come progetto e invenzione e come il modo di stare all'interno della 
polis,  può  portare  a  un'esperienza  estetica  ed  essere  fonte  di  emancipazione.  Infine, 
l'amore. Ognuno di noi ha esperienza dell'innamoramento, che estende il mondo interiore. 
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È possibile anche chiedersi se esiste una bellezza oggettiva? C'è il bello assoluto? Se per 
oggettivo pensiamo a una dimensione universale come può essere il calcolo di «Pi greco» 
ovviamente no. Se l'oggettivo riguarda un'esperienza estetica, sociale, relazionale, che si 
evolve con la nostra esperienza allora certamente. Noi diventiamo ciò che siamo e quindi  
cambiamo. Ciò significa che provvisoriamente, nel tempo, abbiamo delle prevalenze nel 
modo di intendere la bellezza. È una questione legata all'evoluzione. L'oggettivo riguarda 
ciò che è prevalente nel  soggetto e nella  collettività.  Per farlo dobbiamo richiamarci  a 
dinamiche neurofenomenologiche che stanno alla base di tutto. L'uomo di Blombos, che 
decorava le conchiglie,  non stava creando qualcosa di utile,  ma sperimentava a livello 
fenomenologico la stessa esperienza che fa un artista. È questo l'elemento di continuità  
tra il creatore e il fruitore. Oggi, come Dostoevskij, molti ritengono che la bellezza salverà il  
mondo. È un affermazione importante che mi sento di condividere. Se noi siamo capaci di 
educare all'estensione del nostro sentire, aumentiamo la capacità di contribuire a creare 
un mondo diverso, meno distruttivo più tollerante... Ma accedere alla bellezza è difficile.  
Ne  riconosciamo  le  potenzialità,  ma  ci  consegniamo  alla  consuetudine,  allo 
standardizzato, alle mode con la loro capacità di omologare e rassicurare. Lo si vede nei 
nostri  comportamenti  quotidiani.  I  costi  di  attivazione  della  bellezza  esistono.  E  noi, 
spesso,  cerchiamo  di  aggirare  l'ostacolo  perché  nel  breve  periodo  conviene  investire 
meno, faticare meno... Il poeta Dostoevskij ci arriva prima di noi e ci segnala un auspicio e  
un  sogno,  che  però  richiede  la  pratica.  Il  tema  dell'accessibilità  della  bellezza  è 
angosciante.  È  un'angoscia  che  deriva  dal  rischio  di  non  farcela,  di  non  riuscire  a 
raggiungere ciò che desideriamo o di non realizzare il progetto che abbiamo concepito. Se 
non c'è un compito di crescita, o l'investimento necessario per arrivare a qualcosa di bello, 
se non siamo educati alla bellezza avremo meno opportunità di estendere il nostro mondo 
interno e le nostre relazioni.
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