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Si può sentire con gli occhi.
Si può sentire con gli occhi. Non solo perché noi esseri umani siamo sinestetici. 
Siamo cioè capaci di sentire con gli occhi, vedere con le orecchie, ascoltare con 
l’olfatto. Ascoltando un Notturno di Chopin vediamo il fascino della notte e ne 
sentiamo gli odori. Tutto ciò può accadere per le nostre naturali capacità, e accade 
ancor di più in quanto l’arte ci aumenta, ci porta oltre, al di sopra delle nostre 
possibilità, dove gli artisti e i poeti vivono. In quanto qualcuno di noi che vede più in 
profondità ci aiuta, intanto noi vediamo quello che altrimenti non avremmo visto o 
sentito. Metti lo sguardo di un Cima a cogliere la magia delle colline di Conegliano e 
della cinta muraria e della torre, o lo sguardo di Giorgione a dipingere i luoghi di quel 
Veneto leggiadro e sublime di cui è stato il cantore coi colori, forse il più eccelso, e 
avrai l’invenzione del paesaggio, la creazione di quello che prima non c’era. Questo 
fanno gli artisti per noi. Ci aprono porte del sentire, del vedere, del conoscere, che ci 
aumentano ed emancipano dalla condizione quotidiana nella quale rischiamo di giacere 
insieme ai luoghi e alle cose che ci circondano. La loro è una considerazione speciale 
e “considera” è parola importante: da cum sidera, intorno alle stelle, indica la 
capacità di sollevare i segni del reale da dove se ne stanno appiattati, per porgerli a 
una inedita possibilità di vedere e sentire. Su questa scia del possibile umano e dello 



sguardo poetico pittorico sui luoghi, si muove il lavoro di Marco Tagliaro su Cittadella. 
Come i lavori che ovunque Marco Tagliaro ha svolto, codificando i luoghi con la sua 
arte e restituendoli a inediti e originali significati. In quella particolare combinazione 
storica, satellitare allo splendore di Venezia, che esprime la bellezza delle piccole città 
venete, esiste un laboratorio di vita, dove la dimensione, piccola appunto, indica la 
delizia di un laboratorio che ha prodotto soluzioni urbane e concentrazione di 
espressioni artistiche originali che arricchiscono i tesori innumerevoli del Belpaese e del 
suo periodo più florido. Più che un lavoro “su” Cittadella, quello di Tagliaro è un 
lavoro con Cittadella. È proprio della poetica di questo artista entrare in dialogo con i 
luoghi. Un dialogo profondo e denso di tempo dedicato, dal quale le opere emergono 
per scaturigine, quasi a farsi da sole, figlie dell’intensità della partecipazione 
dialogica stessa. Se l’ossessione è sodale della creatività in arte, Tagliaro conosce i 
meandri dell’ossessione e le luci della sua dimensione creaturale. Una pietra di 
antiche mura non è solo una pietra ai suoi occhi, e il suo pennello la rispetterà e le 
darà espressione fino a fare del gesto pittorico solo la traduzione di ciò che la pietra 
dice. L’artista è attraversato dal mondo che rappresenta e si concede a 
quell’attraversamento senza limiti come l’alba al sole, come la terra alla pioggia che 
la fertilizza. Abbatte le resistenze e le trasforma in forza creativa. Solo così rende a noi 
che guardiamo le sue opere la possibilità di sentire e vedere la connessione fra il 
nostro mondo interno e il mondo rappresentato. Del resto che cosa è mai la bellezza, 
se non la sciupiamo in concezioni che la riducono a ornamento o a suggestione, se non 
la possibilità a noi offerta di sentire connessioni fra il nostro mondo interno e il mondo 
esterno, attraverso la mediazione del principio di immaginazione. Quando accade che la 
bellezza ci raggiunga, allora noi sentiamo aumentato il nostro spazio interiore e la 
possibilità di sentire noi stessi e il mondo. Gli artisti sono le nostre guide 
all’attraversamento del nostro stesso mondo interno, che ci restituiscono arricchito dai 
rispecchiamenti originali dei mondi esterni che per noi rappresentano e descrivono. 
Sentiamo quello che sentono perché almeno in parte ci mettono in grado di fare il loro 
stesso percorso e così facendo connotano di universale quel particolare luogo del 
mondo o quel singolare volto che stanno narrando con la loro arte. 

Sono città paesaggio. 
Sono città paesaggio le piccole città del Veneto, e Cittadella tra queste sintetizza 
l’intorno con l’edificato urbano in un continuum in cui natura e cultura si fondono. 
Il paysage, quel particolare modo di rappresentare le vedute perché, come pare, fossero 
farmaco per le malinconie e le nostalgie dei nobili francesi chiamati a corte a Versailles 
dal re Sole, convocati cioè a far la corte al sovrano, qui non è un’astrazione. 
Certamente non lo è stata allorquando la sintesi tra gli artefatti urbani e la campagna 
era basata su un’integrazione che trovava il proprio codice nell’estetica. Non per 
niente la visione rinascimentale del paesaggio ha trovato qui uno dei suoi laboratori più 
eccelsi. L’integrazione è riconoscibile oggi nella narrazione pittorica di Tagliaro in 
quanto dall’opera emerge in tutta evidenza il superamento del dualismo tra natura e 
cultura. Il paesaggio umano è sempre fatto ad arte. È frutto, cioè, dell’azione 
dell’uomo e in questo sta il suo significato più rilevante. Ciò vale per un prato di 
montagna e per le mura storiche di una città; per un grattacielo e per un giardino. In 
un’epoca in cui viviamo di mancanza e di nostalgia del passato, meno attenti a 
costruire un presente bello e vivibile, noi propendiamo a pensare al valore dei luoghi 
cercandolo nella loro autenticità. Parola infida, la parola autenticità, in quanto ogni 
osservatore non solo costruisce il proprio mondo ma ne costruisce una versione diversa 
ogni volta che lo guarda e descrive. In questo senso ogni arte è arte contemporanea, 
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frutto dello sguardo degli osservatori di quel tempo. Un prato di montagna non 
esisterebbe nella sua bellezza unica senza la cura di chi lo falcia e lo fa ad arte come a 
noi si presenta. Allo stesso modo, le mura antiche di una città sono l’esito della 
storia e della cura delle donne e degli uomini che in quella città nascono e vivono 
generando e rigenerando sempre nuove narrazioni. Il paesaggio odierno di Cittadella, 
come Tagliaro lo ha colto, è una delle narrazioni possibili delle mura della città. Il suo 
valore sta nella capacità che l’opera dell’artista offre all’osservatore di generare 
una connessione tra mondo interno e mondo esterno, appropriandosi sia del proprio 
sentire che del senso dei segni di un mondo con una storia. L’arte non è celebrazione 
di riti alla tradizione o pratica agiografica; se si avvicina a queste manifestazioni 
degenera dal suo valore. L’arte spinge oltre il consueto dove, come avrebbe detto 
Nietzsche, l’anima trema e luccica. Se osservando la porta di Jaffa, a Gerusalemme, si 
può sentire la storia e addirittura il suono dei guarnimenti dei cammellieri arabi che nel 
tempo quella porta hanno attraversato, non si tratta di rappresentare la porta con i 
cammellieri o di riportare alla porta di Jaffa i cammellieri. Se Tagliaro coglie le 
atmosfere di una porta della città antica di Cittadella, non si tratta di fossilizzare quella 
porta, ma di ascoltare attraverso il segno dell’artista, il passato nel presente di quella 
porta e l’annuncio di futuro che la rende viva. 

Paesaggi e vedute.
Paesaggi e vedute: ma dove sono? Nei luoghi e negli artefatti o nello sguardo 
dell’osservatore? Domanda mal posta. Emergono al punto di incontro tra quelle due 
dimensioni e emergono ad ogni sguardo di ognuno che guarda. Allora lo sguardo 
dell’artista cosa ci dona di particolare? Cosa ci consegna Marco Tagliaro con la sua 
narrazione pittorica di Cittadella? La possibilità di vedere oltre e come se fosse la 
prima volta quello che, magari, abbiamo avuto sotto gli occhi tutti i giorni della nostra 
vita. La possibilità, in una parola, di accorgerci del mondo. Il paesaggio e le vedute, in 
fondo, in arte hanno questa eccezionale funzione. Quella di trascendere i luoghi e gli 
artefatti e di consentirci di trascendere la nostra abitudine osservandoli. Del resto Walter 
Benjamin ha scritto in Le livre des passages- Paris- capitale du XIXème siècle, a p 
43: « Je voyage pour connaître ma géographie ». Viaggiamo, camminiamo nel mondo 
e in una descrizione superficiale sosteniamo di farlo per conoscere il mondo. Quello 
che ci accade di fatto è che in tal modo stiamo conoscendo il nostro mondo interno 
che conosce il mondo. Nel processo di trasformazione del luogo in paesaggio è la 
nostra competenza simbolica a essere generativa e creaturale. Gli orientamenti 
epistemologici più recenti ci propongono che per comprendere un sistema bisogna farne 
parte. L’appartenenza a un sistema non è solo fonte di conoscenza ma è anche la 
condizione per cercare di governare quel sistema o per impegnarsi nel cambiarlo. Se è 
vero che la partecipazione diretta alla vita di un sistema vincola la possibilità di vedere 
e conoscere, in quanto essere dentro in parte distorce lo sguardo, è allo stesso tempo 
evidente che solo l’elaborazione dei vincoli genera la conoscenza. Tutto ciò vale per 
ogni conoscenza e ogni azione in un contesto che vincola, ma diviene fondativo e 
indispensabile quando si tratta del paesaggio e del paesaggio della nostra vita, in 
particolare, agrario o urbano che sia. Se per paesaggio non si intende solo il lato 
esteriore dei mondi in cui viviamo, bensì uno spazio-forma di vita che emerge al punto 
di connessione tra mondo interno e mondo esterno, con la mediazione dei principi di  
movimento e immaginazione, allora il paesaggio siamo noi, con la nostra storia, le 
nostre scelte, e l’elaborazione dei vincoli e delle possibilità con cui elaboriamo la 
nostra vivibilità. L’arte, come accade per l’opera di Tagliaro a Cittadella, non solo 
ci può fornire l’occasione per la riflessione sui paesaggi della nostra vita, ma può 
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indurci ad azioni responsabili, perché l’arte è azione, è fare, è poiein, gesto poetico 
verso il mondo. E’ proprio la vivibilità e il suo radicale cambiamento di segno che 
trasforma il senso e il significato del paesaggio. La specie che si autodefinisce homo 
sapiens ha trascorso quasi tutta la sua storia sul pianeta Terra a difendersi dalla natura, 
dalle sue minacce e dai rischi derivanti dall’intero sistema vivente. Abbiamo vissuto 
contro la natura. Da non più di tre generazioni ci stiamo rendendo conto che la nostra 
vivibilità potrà essere possibile solo in alleanza con la natura, smettendo di collocarci 
sopra le parti e vivendoci come parte del tutto. Deporre la presunzione della superiorità 
delle nostre distinzioni di specie è difficile e richiede la sfida alla nostra propensione 
prevalente al conformismo, dando invece spazio alla discontinuità e all’innovazione 
dei nostri comportamenti. Solo l’arte ci può condurre per quella via. Sentirsi parte del 
mondo vuol dire vivere i luoghi come paesaggi, come spazi-forme di vita, appunto. Ciò 
richiede che si dismetta la separazione tra ambiente, territorio e paesaggio e che si 
riconoscano i passaggi necessari per giungere ad una cultura inedita della vivibilità. In 
prima istanza ognuno di noi abita luoghi che vive tacitamente come risorse da utilizzare. 
Solo un sentimento di mancanza e di perdita ci consente di riconoscere il valore dei 
luoghi e di attribuire loro significati derivanti dalla valorizzazione delle nostre 
competenze simboliche. Questo passaggio impegnativo, che l’arte può favorire, può 
essere in grado di condurre a una riflessione e un’esperienza estetica del paesaggio e, 
perciò, al riconoscimento del suo valore per la nostra vita. A queste condizioni noi 
possiamo accorgerci dell’essenza che accomuna noi ai luoghi e al mondo in cui 
viviamo. Questo fa l’opera di Tagliaro nel dialogo con Cittadella. Nel paesaggio ogni 
azione è conoscenza e ogni conoscenza è azione. Per questo il paesaggio è un 
inventario perpetuo generato dalla nostra competenza a simulare mentalmente gli 
ambienti in cui ci troviamo a vivere. È la dimensione simbolica della nostra nicchia 
ecologica. Una cultura della tutela e della valorizzazione del paesaggio indicata dalla 
nostra Costituzione all’articolo nove, richiede certamente attenzione agli aspetti 
normativi e alle tecnologie della progettazione. In entrambi questi ambiti è necessaria 
una determinazione che generi un salto di qualità indispensabile, non solo per evitare il 
degrado e le catastrofi che definiamo naturali, ma in realtà sono “artificiali”, cioè 
fatte ad arte dagli esseri umani con le loro azioni. Quella determinazione può essere 
generata dall’arte che ci offre una narrazione inattesa e generativa e, quindi, un altro 
sguardo sul mondo della nostra vita e sulla nostra vita stessa. Appare, infatti, evidente 
che quel salto di qualità sarà possibile solo se il paesaggio verrà considerato secondo 
l’etica, l’estetica e l’educazione. Sono queste le condizioni per giungere ad una 
partecipazione attiva e responsabile della popolazione, in modo che ognuno agisca per 
generare una vivibilità appropriata nei paesaggi della nostra vita. Guardarli con gli 
occhi dell’arte, quei paesaggi, può voler dire averne inedite vedute e, quindi, viverli 
in modo più profondo e consapevole. 

Genesi dell’inatteso.
Nelle opere della creazione c’è un effetto di moltiplicazione delle emozioni; 
un’eccedenza inattesa si manifesta a noi che le osserviamo e si verifica una 
liberazione di problemi e questioni che dall’opera scaturiscono. Si tratta di un 
processo naturale che ci caratterizza e distingue come specie umana e riguarda la nostra 
esperienza estetica. Non ci sono né interpretazioni da fare, né misteri da scoprire o 
subire. Siamo una specie naturalmente creativa e l’esperienza estetica, come legame 
tra noi e il mondo, è per noi un’esperienza naturale. Il lavoro degli artisti favorisce la 
nostra possibilità di autoelevazione mediante l’esperienza estetica, in quanto 
suggerisce opportunità di estensione al nostro sistema cervello/mente relazionale/mondo. 
Come sostiene Gilles Deleuze in Qu ‘est-ce que l’acte de crèation?, una conferenza 
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tenuta il 18 maggio 1989 su FR 3: “Il cervello è l’unità. Il cervello è lo schermo. 
Non credo che la linguistica, la psicanalisi siano di grande aiuto per l’arte e la 
creatività . La biologia del cervello, la biologia molecolare invece sì. Il pensiero è 
molecolare, ci sono velocità molecolari che compongono gli esseri lenti che noi siamo. 
La frase di Michaux: ‘L’uomo è un essere lento che è possibile solo grazie a 
velocità fantastiche’. I circuiti e i concatenamenti cerebrali non preesistono agli 
stimoli, ai corpuscoli e ai punti che li tracciano”. Chi crea non lo fa per il proprio 
piacere ma fa ciò di cui ha assolutamente bisogno. Marco Tagliaro genera uno spazio-
tempo originale con la sua opera; il mondo ne risulta non solo documentato ma 
trasformato dal suo gesto artistico e quel gesto trasforma anche chi osserva le sue opere, 
in quanto una ulteriore narrazione di quel mondo prende forma e un altro sguardo è 
possibile. Sì, perché vi sono almeno due dimensioni che coesistono nella genesi 
dell’inatteso artistico. Da un lato il gesto pittorico di Tagliaro ha ripreso e riprende 
quel che sprofonda nella sostanza delle cose, quel che si compie nella storia scritta 
nelle mura di una città. Dall’altro egli dà a quella realtà una potenzialità 
inesauribile nel colore e nei segni, perché la creazione artistica supera ogni 
attualizzazione. Siamo posti di fronte all’inatteso, a quello che non ci aspettavamo che 
una certa realtà potesse dire, o potesse ancora dire di ulteriore rispetto a quanto aveva 
già detto o sempre detto, essendo stata sempre lì. L’inatteso e il nuovo ci mettono in 
tensione e sono frutto di una tensione, di quella tensione di cui noi esseri umani siamo 
capaci in quanto esseri simbolici. Ciò fa di noi quegli esseri che non coincidono mai 
con se stessi e per i quali una cosa non è mai solo quella cosa in sé. È sempre il 
significato ulteriore che quella cosa assume e assumerà per ogni volta che la 
considereremo. Il significato dirompente, quello imprevedibile e imprevisto, si mostrerà 
all’improvviso, allorquando il gesto creativo di un artista ce lo porrà innanzi e noi lo 
coglieremo e ne saremo elevati e aumentati.  

Luoghi della mente.
“E’ impossibile vivere senza un proprio territorio, senza il senso di uno spazio che 
non è solo esterno ma interiore, un luogo della mente”, scrive Siri Hustvedt, in The 
Summer Without Men. Il percorso artistico di Marco Tagliaro può essere descritto, tra 
l’altro, come una sequela di rappresentazioni di luoghi della mente. Luoghi 
interiorizzati fin dall’infanzia o nelle molteplici infanzie di un uomo che incontra i 
mondi con i quali si dispone a dialogare con la schiettezza non mediata del bambino. 
Quei luoghi sono interiorizzati nella loro intima struttura per essere resi sulla tela. 
Possono essere rappresentati in quel modo solo dopo essere stati ampiamente 
incorporati. Se la pittura è una forma speciale di meditazione, Marco Tagliaro ne è un 
suo esponente. Una meditazione non estraniante, bensì densa di cura dei particolari e 
generativa di rese meticolose, attente a rispettare la luce, la variazione anche minima 
degli effetti che essa produce accoppiandosi con le cose e i nostri occhi. In tal modo 
Tagliaro fa dello sguardo dell’osservatore delle sue opere la porta d’ingresso per 
quelle esperienze sinestetiche in cui vediamo, ascoltiamo, gustiamo e tocchiamo, mentre 
siamo raggiunti dagli odori e dai profumi dei mondi rappresentati.      

Alicudi, ultimo giorno di Giugno 2012
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