Paesaggi originari. Mente e paesaggio nell’esperienza dei
bambini*

di Ugo Morelli
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Mi occupo di scienze cognitive applicate all’apprendimento e, per affrontare il tema dello
spaesamento, inizio con un esempio personale che puo interessare tutti coloro che sono impegnati
nella prassi quotidiana dell’educazione. L’esempio riguarda la relazione con un mio allievo,
giocatore della nazionale italiana di volley, che circa un anno e mezzo fa mi ha chiesto di essere il
suo relatore per la preparazione della tesi in Psicologia clinica a Bergamo, dichiarandosi
particolarmente interessato ad occuparsi di conflitto nello sport e trovandosi personalmente a
sperimentare quanto sia difficile la via della buona elaborazione del conflitto.

Su questi temi e in particolare sui conflitti interculturali, interetnici e intrapsichici, ho avuto a mia
volta la fortuna di lavorare con maestri come Franco Fornari, Luigi Pagliarani, Gaston Bouthoul e
Giovanni Pellicciari, negli stessi anni in cui Goffredo Fofi faceva una prima importante ricerca
sull’immigrazione nel triangolo industriale'. Ispirata alle ricerche iniziate in quegli anni,
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la trascrizione e I’claborazione di questo intervento al Convegno internazionale di Castiglioncello, “Il bambino
spaesato”, svoltosi il 10-11-12-13 maggio 2012.
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I’associazione di studio e analisi dei conflitti Polemos, con sede a Trento, si occupa di conflitti
intesi non come sinonimi di guerra, ma come modalita, vincoli e possibilita con cui noi esseri umani
elaboriamo le differenze, ad esempio quelle tra punti di vista, sentimenti, culture e valori. Dallo
studio dei conflitti cosi intesi traggo 1’ipotesi che 1’ educazione stessa sia un sistematico processo di
elaborazione del conflitto della conoscenza.

Tornando all’esempio del mio allievo, abbiamo deciso di elaborare la tesi con una ricerca empirica,
per capire come abitualmente si gestiscono i conflitti all’interno delle singole squadre o tra le
squadre che si confrontano durante le partite. Abbiamo costruito campioni molto raffinati e
approfonditi ma, quando ormai mancava poco alla chiusura prevista per il lavoro, ci siamo accorti
che 1 dati non erano sufficienti. Seduto davanti a lui, con la mia tradizione di studi sull’argomento,
gli dico che la tesi poteva essere comunque presentata cosi, perché aveva coperto 1’analisi delle
teorie rilevanti al riguardo e perché non c’era piu tempo di estendere la ricerca empirica; ma il mio
allievo mi ha fatto osservare che non erano vere né la prima né la seconda affermazione, in quanto
aveva scoperto che esiste una tradizione di studi sull’argomento in Giappone, in Cina ¢ in Brasile
che propone teorie molto diverse da quelle che io avevo indicato e fatto studiare e in quanto
contava, utilizzando Facebook, di poter proporre un questionario ad un nuovo campione di giocatori
di tutto il mondo, con cui non sarebbe stato difficile prendere contatto per quella via. Cio in effetti e
accaduto. A questo punto la domanda €: chi era spaesato [i? 1o o il mio allievo?

Questo ¢ il punto. Questo ¢ il punto su cui interrogarsi senza indugiare sulle metafore di Bauman
citate anche qui, sulla societa liqguida o su gesso e formaggio. La nostra ¢ una societa solidissima e
particolarmente dura, mentre distinguere tra gesso e formaggio come tra bene e male significa
trascurare che per troppo formaggio si puo soffrire di colesterolo, mentre tutti quelli che lavorano
nella scuola continuano a utilizzare il gesso. Il punto su cui tornare ¢ invece quello indicato da
Goffredo Fofi, quando dice che bisogna ripartire dall’educazione e mettere in piedi un’educazione
all’altezza del nostro tempo.

Tenendo presente, in primo luogo, che non si puo essere spaesati. Come esseri umani, animali
divenuti simbolici in ragione di un processo evolutivo e divenuti quindi sensemaker, non ci ¢ dato
di non attribuire senso e di non dare significato a cid che abbiamo intorno. Quale sia il significato
che di volta in volta possiamo dare, ¢ poi una domanda importante che richiede di essere
approfondita: ma non possiamo non dare significato, anche alle cose che ci appaiono aberranti,
come non possiamo decidere di non capire. Possiamo capire male una frase, ma non decidere di non
capirla, anche se ¢ sconclusionata: di fronte a una persona che parlasse in modo incomprensibile,
senza volerlo, ci troveremmo arrampicati su uno specchio per tentare di capire cosa sta dicendo.
Come docente, non solo mi sento drammaticamente appaesato nei miei linguaggi e nei sistemi
teorici di riferimento — provando a volte a “tirarmi su” dall’eccesso di appaesamento, come il
barone di Miinchhausen si tirava fuori dalle sabbie mobili sollevandosi da solo per il codino — ma
mi sento anche path dependent, dipendente dal cammino fatto fin qui, che informa il mio linguaggio
e il mio modo di dire le cose.

Cos’¢ allora lo spaesamento? E semplicemente un processo che mi fa constatare la crisi di uno
spazio e di una forma di vita tradizionali, in cui mi sentivo appaesato, che faccio fatica a
riconoscere nei loro limiti e a riscrivere con un linguaggio adatto al presente. Cid accade anche
perché noi esseri umani siamo principalmente orientati alla conservazione dello stato di cose
esistente. Ci sono molti piccoli esperimenti di scienze cognitive che mostrano come, di fronte ad
una proposta in cui ¢ possibile mantenere lo status quo oppure scegliere la discontinuita, generando
un breakdown nella continuita, 1 due terzi delle persone scelgono la conservazione anche quando é
palesemente indesiderabile negli effetti che produrra. In tale prospettiva il nostro problema non ¢
appaesare, ma chiederci come possiamo fare a generare discontinuita con 1’educazione, istituendo
un’educazione che non sia basata sull’insegnamento, sull’appartenenza e quindi sull’adesione a
modelli precotti; la domanda € come possiamo costruire un’educazione basata sulla creativita, cioe
sulla capacita di comporre e ricomporre in modo almeno in parte originale i repertori disponibili,



con la fatica che la mente umana fa a gestire il conflitto della discontinuitd. Un’educazione cosi
intesa va costruita basandola non sull’insegnamento ma sull’apprendimento, ossia su una
conoscenza piu appropriata — che ormai abbiamo e della cui elaborazione siamo responsabili — di
come apprende una mente relazionale incarnata, che non ha niente a che fare con un qualche spirito,
ma anzitutto con cio che il cervello fa, con il cervello di una specie animale tra gli animali, che da
circa 200.000 anni ¢ diventata simbolica e che ¢ ancora infante simbolica, poiché fa un pessimo uso
della propria capacita di riflettere su cio che fa.

Se questo mio ragionamento ha un senso, c’¢ da dire che si tratta di passare dallo spaecsamento delle
teorie e delle prassi educative di cui siamo portatori, riconoscendo che probabilmente oggi la
responsabilita di chi insegna ¢ in un certo modo la responsabilita di chi spaesa. Ci sono molte
ricerche che analizzano quali sono le fonti educative oggi e il ruolo che la scuola riesce ad avere: fra
tante, si veda lo studio /nsieme ma soli, di Sherry Turkle, psicologa con formazione psicoanalitica e
sociologa della scienza al M.L.T. di Boston, gia autrice nel 1995 di un libro dedicato alla vita sullo
schermo?. Ricerche come quella di Turkle ci mettono di fronte ad un’alternativa: o prendiamo atto
del fatto che la modalita di insegnare e le teorie con cui ci muoviamo abitualmente sono una delle
cause fondamentali dello spaesamento, o continuiamo a fare i sacerdoti di un rituale che non ha piu
senso.

Il primo spaesamento di cui dovremmo tenere conto ¢ quello collegabile a quanto scriveva un altro
maestro, Heinz von Foerster, il fondatore della seconda cibernetica, a proposito del modo di
concepire 1’apprendimento umano secondo il modello dell’imbuto di Norimberga, cio¢ secondo la
rappresentazione della testa come di un contenitore in cui si possono versare informazioni mediante
un imbuto®. Von Foerster, citando I’incisione in cui ’insegnante versa con un imbuto nella testa del
ragazzo nozioni simboleggiate da lettere e operazioni come 2+2=4, segnala che qui I’insegnare e
I’imparare sono concepiti come se la conoscenza fosse un’entita o un insieme di oggetti che alcuni
possiedono e altri no: chi la possiede non dovrebbe far altro che versarla nella testa di chi non ce
I’ha. In questa prospettiva, tuttavia, si lavora su un’idea sbagliata di apprendimento.

2 S. Turkle, Insieme ma soli. Perché ci aspettiamo sempre piu dalla tecnologia e sempre meno dagli altri, trad. it.,
Codice, Torino 2012.

3 H. von Foerster, Inventare per apprendere, apprendere per inventare, in P. Perticari, M. Sclavi (a cura di), // senso
dell’imparare, Anabasi, Milano 1994, pp.1-16.



L’imbuto di Norimberga in G. P. Harsdorffer, Poetischer Trichter, Niirnberg 1648-1653.

Su come apprende la nostra mente incarnata, situata ed estesa* ci sono state ricerche, negli ultimi
quindici anni, che ci permettono di parlare di una rivoluzione molto simile a quella copernicana. Se
siamo convinti che chi apprende lo fa in ragione di una mente che ¢ nella testa, individuale e
sostanzialmente stabile, abbiamo bisogno di renderci conto che una mente cosi non esiste e che la
nostra mente, che ¢ incarnata (embodied), non pud non situarsi in un contesto (embedded) —
sorvolando sulle situazioni patologiche — ed ¢ estesa (extended), in quanto interagisce
sistematicamente nelle sue interconnessioni con il mondo. Questa mente esige modalitd educative
completamente diverse da quelle con cui siamo abituati ad insegnare, per non essere spaesata anche
da quelle modalita. Esige dunque un cambiamento nel nostro modo di fare.

Con la nostra mente relazionale impegnata in processi di costante simulazione incarnata siamo
risuonanti con gli altri e proprio dalla capacita naturale di risuonare bisogna partire per costruire un
apprendimento all’altezza del nostro tempo. Se iniziamo a pensare seriamente che la mente non ¢
nella testa, ma ¢ un’istanza che si manifesta nella relazione, plastica e mai fissa, incarnata
(embodied), sempre situata in un contesto (embedded) e tale da cambiare e modificarsi nelle
relazioni (extended), dobbiamo rivedere il modo in cui facciamo il nostro mestiere, prendendo atto
dell’obsolescenza di tante teorie e del superamento dei metodi inadeguati a quello che ormai
sappiamo sull’apprendimento.

Le ricerche di psicologia storica ci danno conto di come la mente sia cambiata nei secoli. Per citare
un esempio, il saggio di Onians sulle origini del pensiero europeo’ cerca di mettere a fuoco, sulla
base delle fonti disponibili, come verosimilmente potesse funzionare la mente di un uomo greco:
ebbene, avremmo seri problemi a comunicare con quell’'uomo, gia a livello di grammatica e di
sintassi, ma soprattutto a livello di semantica e di pragmatica.

Chiediamoci allora cosa sta facendo 1’educazione per attrezzare le generazioni attuali a vivere
questo tempo e non a recuperare un qualche tempo nostalgico. Provando a fare una prima piccola
lista di cosa vorrebbe dire provare a educare a cambiare idea, ci troveremmo anzitutto ad affrontare
delle resistenze. Avere un’idea, infatti, ¢ molto difficile, ma cambiarla lo ¢ ancora di piu. Siamo
fortemente legati alla forza dell’abitudine e apprendiamo non per trasferimento di informazioni o
trasmissione di conoscenza, ma per selezione, riconoscimento e rientro, come ci suggerisce la piu
accreditata teoria al riguardo®; dobbiamo pero sapere che una mente che si trova di fronte al mondo
selezionando teorie, informazioni e conoscenza lo fa sulla base di codici affettivi che sono i codici
di quel tempo’. Domandiamoci allora se nella nostra attivita educativa oggi educhiamo al
conformismo oppure al conflitto e alla creativita; se presentiamo le teorie come fossero statiche e
uniche oppure come alcune delle teorie possibili; se presentiamo le conoscenze storiche come se
fossero oggettivate oppure come uno dei punti di vista possibili; se educhiamo alla saturazione
oppure all’elaborazione di spazi di scoperta. Dobbiamo farci queste domande che, tornando
all’esempio citato inizialmente, si traducono cosi: credevo di avere saturato le possibili conoscenze
teoriche del mio allievo sul fenomeno e lui ha costruito spazi di scoperta che non avevo previsto;
bene, quante possibilita ha lui se i0 mi oppongo e quante invece se lo sostengo? Il gioco si fa su
questo piano, riflettendo sulla nostra prassi, sull’etica della nostra prassi delle ore e dei minuti in cui
facciamo il nostro mestiere.

Torniamo alle domande. Educhiamo al conflitto e alla differenza oppure, come si fa e si dice spesso,
alla tolleranza e all’integrazione? L’educare alla tolleranza ¢ ritenuto molto politically correct, ma il

4 Cfr. U. Morelli, C. Weber, Affetti e cognizione. Nell'apprendimento e nella formazione, Guerini e Associati, Milano
2006; U. Morelli, Mente e bellezza. Arte, creativita e innovazione, Allemandi, Torino-Udine 2010; U. Morelli, Mente e
paesaggio. Una teoria della vivibilita, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

> R. B. Onians, Le origini del pensiero europeo. Intorno al corpo, la mente, ’anima, il mondo, il tempo e il destino, trad.
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7U Morelli, C. Weber, Passione e apprendimento, Cortina, Milano 1996.



termine «tolleranza» implica un tollerato e un tollerante: chi decide? Mentre il termine
«integrazione» ha il suo corrispettivo nel terrificante prefisso extra- che distingue tra chi fa parte di
una comunitd e chi no. L’integrazione implica che ci siano giochi di possibilita regolate per
integrarsi e abitare al di qua o al di 1a del fiume: giochi tremendi in una societa planetaria che ¢ gia
globalizzata.

Domandiamoci poi se educhiamo al /limite o se assecondiamo 1’ideologia della crescita,
responsabile del tempo in cui viviamo. Domandiamoci se educhiamo a rifigurare 1’idea della
vivibilita, dopo circa sei milioni e ottocentomila anni di evoluzione, dopo duecentomila anni di
acquisizione della coscienza simbolica, avendo passato il tempo a provare a sopravvivere contro la
natura. E curioso sentire sostenere ancora oggi che siamo “antropocentrici”, mentre tutti gli studi e
le previsioni ci dicono che la vivibilita per noi sara con la natura oppure non sara®.

Per tutta la nostra storia evolutiva ci siamo conquistati la vivibilita “contro” la natura, impegnandoci
talmente a fondo da farci la supposizione perniciosa di essere sopra le parti, di vivere in un mondo
che ¢ stato creato per noi. Ora ci troviamo a fare i conti con la dipendenza da questo passato (path
dependence), dovendo cambiare idea in una o due generazioni: non so se I’educazione ha un altro
compito piu importante da affrontare di quello che consiste nel rifigurare un nuovo racconto di noi
stessi, di una specie che ¢ parte del tutto o non ¢. Per rifigurarci dobbiamo accogliere lo
spaesamento e praticare il verso del poeta americano Robert Frost, «the best way out is always
throughy». Passare attraverso questo presente ¢ la nostra responsabilita, riconoscendo che ogni
nuovo nato di una specie si appaesa per natura e che appaesarsi elaborando i1 materiali che il
contesto mette a disposizione non ¢ una scelta. Si tratta allora di farsi carico del bisogno di entrare
in quel processo di appaesamento, esercitando con I’educazione una pratica del conflitto col
presente ed una pratica di liberta.

Possiamo partire da dove stanno le cose e da come stanno le persone dentro le cose. La grande
tradizione di questo paese ci mette a disposizione molti esempi storici di educatori, che spesso
vanno cercati fuori dalle istituzioni e anche dalle scuole. Uno di questi ¢ stato Carlo Doglio, che mi
ha portato a conoscere ’esperienza di Danilo Dolci in Sicilia. E un’esperienza che merita di essere
ricordata, quella di Danilo Dolci e della fionda sicula, a partire dalla collaborazione con Carlo
Doglio e Giancarlo De Carlo, per la ridefinizione del governo dell’acqua con i contadini dell’area
della Valle del Belice, in condizioni estremamente difficili e quasi estreme per la resistenza al
cambiamento di forti e consolidati gruppi d’interesse e d’affare locali. Ma ¢ in casi simili che si
gioca anche la sostanza di una democrazia che tenta di ri-esplorare le possibilita contro le derive
dell’«oppressione democratica», delle forme di oppressione possibili in democrazia: «Troveremo la
via, o la faremoy, era il punto di partenza di Dolci.

Le opportunita le abbiamo tutte, ma dobbiamo uscire dalla nostra modalita di procedere abituale,
guardando il presente anzich¢é guardando indietro: non sono io a decidere che un bambino si misuri
oggi con il mondo, con tutti gli strumenti che ha a disposizione; ma posso cercare di comprendere in
quali condizioni la scuola pubblica puo intervenire in quel processo, che accade comunque, oppure
decidere che accada senza intervenire, rimanendo fuori a parlare dello spaesamento di bambini e
ragazzi che invece sono appaesati € non possono non appaesarsi.

8 Si vedano, a quarant’anni dal primo studio del Club di Roma sui limiti dello sviluppo (o meglio della crescita, secondo
il titolo originale The Limits to Growth), il nuovo rapporto curato da Jorgen Randers, 2052. A Global Forecast for the
Next Forty Years.



