CARO FRANCESCO...........
di Ugo Morelli

Caro Francesco,

quando ti chiedemmo se ritenessi possibile la realizzazione di un film sul tuo
pensiero e la tua biografia, che poi sarebbe diventato IL SENSO
ALL’OPERA, prodotto dallo Studio Akoé di Trento con la regia di Dario
D’Incerti, ci guardasti emozionato e un po’ sornione, dicendo che ne avresti
parlato volentieri, ma ti sembrava che non ci fosse molto da raccontare. Tu
maestro del racconto senza fine non risultavi attendibile mentre facevi una
simile affermazione. Non fu percio difficile trovare una via per cominciare a
provarci. Del resto ti eri raccontato biograficamente in modo intenso per
aiutarci a realizzare quel piccolo libro per parole e immagini sul tuo pensiero,
Liberare il lavoro, che era stato pubblicato da Guerini e aasociati nel 1997.

Ti eri ritirato un po’ con la tua discrezione sabauda quando Pino ti aveva
intervistato per comporre quel libretto che oggi traccia in parte la tua storia di
vita e ricerca.

In quel racconto avevi aperto le porte ad alcuni aspetti della tua biografia,
sempre con I'occhio rivolto al filo conduttore della tua storia intellettuale e
scientifica. La sintesi tra vita, ricerca e lavoro € stato un tratto distintivo della
tua esistenza. Il film sul tuo percorso esistenziale e scientifico aveva trovato
cosi un suo filo rosso.

Ognuno di noi possedeva, inoltre, un ampio repertorio di memorie di
conversazioni instancabili, in particolare a tarda notte, ma anche a tavola, in
compagnia, dove tu ci hai condotto nel tempo, nel tuo teatro interno,
popolatissimo di protagonisti di ogni tipo, accomunati tutti dall’avere loro a
che fare con quell’esperienza umana profonda e complessa che ¢ il lavoro
per noi esseri umani. A quell’esperienza tu hai dedicato la tua vita e ci hai
insegnato a riconoscerne alcuni degli aspetti piu qualificanti e distintivi.
Intorno a quell’esperienza hai organizzato la tua ricerca, la tua profonda e
decisa vocazione politica e il tuo piacere di conoscere, insegnare, intervenire.
La combinazione tra scienza e politica del lavoro ti ha fatto avere un
approccio vigile e mai adesivo alle mode a cui gli studi e le pratiche



organizzative sono stati cosi colpevolmente esposti, in particolare negli ultimi
trent’anni. Mentre imperversavano gli inseguitori delle mode managerialiste tu
tenevi il passo e indicavi la via per cercare di comprendere dove stesse
andando il lavoro umano. Mentre si farneticava di fine del lavoro tu ci invitavi
a guardare ai costi umani delle trasformazioni del lavoro e a riconoscere |l
lavoro come esperienza primaria per noi esseri umani. Mentre piovevano
sedicenti manuali prescrittivi per motivare, per diventare leader, per essere
efficienti con ricette rapide e sicure, tu tenevi I'attenzione alta agli effetti
perversi della finanziarizzazione dell’economia e delle organizzazioni. Non {i
abbiamo mai sentito dire: 'avevo detto! eri troppo elegante per farlo, quando
negli ultimi tempi il bluff si & mostrato in tutta la sua tragica portata. Avevi una
base sicura, la tua scienza e quell’esperienza unica e straordinaria che avevi
concorso a creare in Olivetti, che ti consentivano di non sbandare e di
guidare da maestro chi ti ascoltava e lavorava con te. Ci siamo inseriti cosi
nella tua storia dalla porta laterale, o camminandoti a fianco, consentendoti di
entrare nel racconto filmato col tuo passo singolare, silenzioso e un po’
sospeso, come chi non € mai del tutto deciso a entrare o a passare di li. Cosi
parlavi, del resto. Come chi sembra che abbia finito di dire quanto ha da dire,
ma poi ricomincia. E non smette di ricominciare. Intimamente ti schernivi per
questo, consapevole com’eri del tuo mondo interno che avevi piu e piu volte
scandagliato con I'arte della clinica. Sapevi di non riuscire a smettere e
schernendoti chiedevi spesso aiuto prima di cominciare. Dicevi di dirtelo che
il tempo era scaduto, che bastava cosi, che avevi detto anche piu del
necessario. Poi perd quando era il momento continuavi infaticabile,
manipolando leggeri mucchi di fogli fittamente appuntati, con scritte in ogni
direzione, che non leggevi mai, ma erano infiniti oggetti transizionali per un
archivio sterminato, con meandri inesauribili, in cui ti seguivamo fino ad
esserne estenuati. Prima appagati poi sfiniti avremmo ripassato ancora una
volta le lezioni collezionando ogni volta nuove immagini e inedite prospettive.
Per raccontarti nel film tu hai voluto portarci nei tuoi luoghi anche privati,
quelli che la tua nobile riservatezza ti ha consentito di aprire al racconto. Ti
abbiamo sentito parlare cosi di nonna Lucia che, come dici all’inizio del film, ti
indicava di andare sempre piu in alto. Ancora una volta ti schernisci dicendo
di temere di averla delusa. La tua ironia fatta di cenni leggeri non € meno
profonda del tuo pensiero: il film, infatti, si conclude con un’immagine di te
che scuoti la testa tra denuncia e disappunto mentre ti allontani dalla porta
d’'ingresso dello stabilimento Olivetti abbandonato a se stesso. Tra l'inizio e la
fine si dipana il tuo racconto. Come per Stephen Jay Gould che raccontava



dell’inizio dei suoi interessi per la paleontologia e la biologia evolutiva a
partire dalla descrizione di una visita fatta a cinque anni con il padre alla sala
dei sauri del Museo di scienze naturali, dove aveva visto per la prima volta un
dinosauro, cosi per te la bottega paterna e la via del borgo artigiano sono
stati i luoghi dove hai iniziato a costruire la tua semiosi del lavoro, della fatica,
della tecnica, dell’'organizzazione, dei gesti, che costituiscono la vicenda
lavorativa umana. Tra i mille risvolti del racconto della nostra vita, siamo in
fondo un solo racconto, unitario e breve per quanto contraddittorio e
complesso. Una tua immagine da studente ti colloca nel tempo della tua
gioventu, un’immagine che contiene la bellezza degli anni e I'atmosfera della
modernita. Quella modernita che avremmo visto trattare da frettolosi esegeti
del nuovismo con tanti, troppi post e nella quale siamo immersi fino al collo,
nonostante le insopportabili e soporifere attribuzioni di “liquidita” e
“rischiosita” che non giungono neppure alla dignita della descrizione
giornalistica, nonostante il loro appeal divulgativo. Vale sempre la legge di
Grescham, che si chiedeva opportunamente come mai le cose peggiori Si
affermano. Quella modernita fatta di impegno e di fatica, di una visione
illuministica della storia, che ritiene che siamo animali politici capaci di
progetto e invenzione, ti interessava molto. Quella modernita il cui etimo &
“‘mo” che vuol dire “adesso”, come si pud constatare sentendo parlare un
napoletano o un pugliese (Mo, mo vengo!, vuol dire: adesso, adesso vengo),
e il nostro tempo e a noi &€ dato di scegliere come abitarlo, con il nichilismo
del pensiero debole, e non era da te, o con la determinazione dell'impegno
scientifico politico di chi pensa che , nonostante tutto, le cose possono
andare diversamente e ognuno puo contribuire allo scopo. Una luce di rara
felicita avevi negli occhi un pomeriggio di un quattordici luglio, dopo aver
accompagnato uno di noi alla stazione di Porta Susa nella tua Torino, con la
tua Mercedes color marrone. Mi spiace non accompagnarti al binario, avevi
detto, ma ho appuntamento con un gruppo di amici con cui ogni quattordici
luglio ci troviamo a cantare “la Marsigliese”. Le riflessioni di Michel Foucault
sull’llluminismo, le trovavamo insieme tra le piu belle, degne di
accompagnarci nel prendere con impegno e di petto il nostro tempo. Nel
narrare la tua scelta di laureato in medicina che si rivolge alla psichiatria e
alla psicologia e poi alla psicoanalisi, concedi di citare la prof.ssa Levi che
appare in tutta la sua bellezza in un’immagine, mentre tu celi, con la tua fine
riservatezza, la tua sensibilita per il lato femminile del mondo. Di una delle piu
importanti esperienze di civilta del lavoro nell’era industriale, la Olivetti di
Ivrea, sei stato artefice e protagonista. In grande compagnia. In quel luogo di



ricerca e lavoro, di immaginazione e creativita, dopo un inserimento che ti
aveva portato a lavorare gomito a gomito con gli operai hai gradualmente
messo a punto la tua teoria del lavoro. Una prospettiva umanistica e tecnica
che prendeva le mosse da un modo di guardare le scienze del’'uomo
profondamente antropologico, illuminato e moderno. Le lunghe discussioni su
un’idea della cultura umana come “rivestimento” della nudita biologica, tanto
accreditata quanto superata, ti mettevano di fronte al superamento di un
paradigma proprio della scienza classica a cui ti eri formato e che difendevi.
La coevoluzione tra linguaggio, biologia, simboli e tecnica ti attraeva ma allo
stesso tempo ti sembrava scombinasse la presa del progetto moderno e la
forza del metodo sperimentale. Da una visione evolutiva della specie
deducevi la tua analisi dell’unita elementare dello studio del lavoro: la
relazione individuo — individuo —compito. In quell’'unita elementare come ci
siamo detti tante volte risiedono le possibilita di comprendere il lavoro, di
fondare e accreditare una scienza del lavoro e di intervenire per sostenere
I'evoluzione e 'emancipazione del lavoro e di chi lavora. Nel film hai voluto
rappresentare quel metodo di analisi del lavoro che pone al centro
I'esperienza vissuta di chi lavora, come fonte di ogni azione e di ogni
intervento possibile. Quando affronti le questioni dei processi psicodinamici
dell’esperienza lavorativa non perdi mai di vista una analisi politica e storico-
culturale dei contesti e delle relazioni lavorative. Per approfondire questa
interdipendenza che non hai mai perso di vista, contrariamente a tanti
orientamenti comportamentisti, cognitivisti o0 emozionalisti che hanno
imperversato e imperversano nei modi di studiare il lavoro e di intervenire
nelle organizzazioni, avevi scritto la prima e l'ultima parte di quel Fondamenti
di psicologia del lavoro, pubblicato con Guido Sarchielli per i tipi de Il Mulino
nel 1996, che € una delle piu belle e profonde analisi dell’evoluzione del
lavoro a cavallo tra ventesimo e ventunesimo secolo. |l rigore dell’analisi e la
passione politica per I'oggetto di studio, una passione leggera e libera, danno
a quei testi un tono che li fa assurgere a documenti epocali. Alla stessa
maniera nel film ti riesce di documentare ampiamente quel tuo modo
distintivo di rendere concrete le questioni psichiche relative al lavoro, in
modo che mondo interno e mondo esterno, prassi e dinamiche di potere,
tecnica e simboli si intrecciano inestricabilmente nell’opera dell'uomo e tutto &
sempre analizzato con particolare attenzione alla dignita e allemancipazione
politica di chi lavora. Una critica costante al managerialismo d’assalto, quel
tuo modo sdegnato di prendere posizione, attraversa il racconto della storia
che piu di tutto ti & stata a cuore: la vita e il lavoro in Olivetti. Li hai potuto



mettere in pratica quel particolare approccio tutto tuo tra 'utile e 'umano,
come recita il titolo di un tuo libretto scritto anni fa con Franco Ratti. Li hai
sperimentato metodi e strumenti di psicologia del lavoro, giungendo a non
poche innovazioni. Da li, come racconti, sei partito per un dialogo e un’attivita
di insegnamento con il mondo della ricerca francese intorno al lavoro
organizzato, a cui tanto tenevi e che amavi discutere con frequenti intercalare
nella lingua di Montaigne e di Voltaire, che tanto ti piaceva. La scuola
francese, per fortuna, non aveva mai preso le derive dell'imitazione
incondizionata dell’invadenza degli approcci prescrittivi anglosassoni e
americani in particolare. Aveva percio continuato a guardare al lavoro non
come mezzo ma come esperienza costitutiva della vita umana; ne aveva
certo considerato I'evoluzione, ma senza mai perdere di vista la complessita
psicologica e antropologica, prima ancora che economica della vita
lavorativa. Nel film ti avvali di una narrazione discreta, non insistita, mentre
passano le scene della tua Torino, della tua classica casa, dei tuoi libri e degli
stabilimenti Olivetti, e la tua teoria del lavoro alla fine emerge per
contrappunto in tutto il suo spessore. Quando hai visto la pellicola per la
prima volta, con la tua timidezza, hai detto che mancavano molte cose, che si
poteva dire di piu, che per quanto concerne il metodo avresti potuto essere
piu dettagliato. L'incompiutezza, sodale compagna di ogni vita attenta al
limite e capace di stabilire un rapporto estetico col mondo, non ti
abbandonava mai. Anche in questo caso, forse per contenere 'emozione che
il film ti procurava, mostravi il tuo modo continuamente attento alla prossima
possibilita di parlare, approfondire, intervenire, agire. Non riusciamo a
ricordare una volta che tu abbia detto di no ad una proposta di seminario, di
ricerca o di scrittura. La tua determinazione a testimoniare trova nel film un
documento di particolare momento e valore. Quando hai affrontato la fatica di
curare la ricerca e la redazione del liboro Uomini e lavoro all’Olivetti,
pubblicato da Bruno Mondadori nel 2007, sull’esperienza Olivetti non hai
lesinato, né ti lamentavi per il carico di lavoro. Ne eri fiero e ad opera
compiuta come sempre ti schernivi per il risultato. Come avevi fatto
raccontando il conferimento della laurea honoris causa da parte dell’Universita
di Bologna. Tra biografia, teoria e applicazioni il film propone una delle
narrazioni possibili della tua esperienza e si configura come un documento
distintivo del ventesimo secolo e di una delle sue tracce principali: le
trasformazioni del lavoro umano. Impossibile non essere colpiti dalla
delicatezza con cui affronti le questioni della scienza e della politica del
lavoro. Parli nel film come hai sempre parlato. Un soffio lieve come piuma,



infatti, era spesso il tuo parlare, ma assestavi considerazioni documentate e
pesanti come macigni tutte le volte che stigmatizzavi certe scelte riguardanti
il lavoro, certi comportamenti di chi comanda nelle organizzazioni, certe
collusioni sindacali. Lo stesso stile deciso emergeva nel tuo pensiero quando
si trattava di affrontare con decisione I'imperante ideologia degli interessi
dell’impresa come istanza che dovrebbe prevalere su tutto. Che I'impresa
esista per fare profitto era una di quelle ideologie che piu di altre ti facevano
reagire con chiara determinazione, per sostenere, come di solito facevi, che
I'impresa €& un’istituzione sociale che produce beni e servizi e, in quanto sa
produrli in maniera distintiva e di qualita, con una cultura interna attenta alle
relazioni, alle persone e alla cooperazione, allora svolge la sua funzione. Se
sa fare tutto questo abbastanza bene, allora otterra una remunerazione
profittevole dal suo operato. Concludevi di solito con I'affermazione di Adriano
Olivetti, che tu chiamavi semplicemente Adriano: “é I'impresa per 'uomo e
non 'uomo per I'impresa’.

Di stare con te nel legame comunicativo che ci ha uniti e, per nostra fortuna,
ci ha fatto incontrare nella nostra vita, non ne avevamo mai abbastanza. | fili
sospesi per sempre di un dialogo fitto e infinito, come la tua conversazione
interminabile, sono il primo segno della tua mancanza definitiva. “Ciao Ugo,
sono Francesco....... ”, con la tua voce ad un tempo forte e delicata. “Se non
hai mangiato devi prendere almeno un frappe”, insistevi nel bar di Piazza
Solferino a Torino, dove ti tenevano un tavolo e ti salutavano con riverenza
alla tua fine autorita. La dignita dello sdegno politico per come viene
considerato il lavoro nel nostro tempo accompagnava ogni tua
considerazione, ogni tuo intervento, ogni tua lezione. Uno sdegno mite e
elegante ma proprio per questo efficace come nessun altro. Tu non hai
seguito solo le lezioni dei maestri, ma, come tutti i grandi che dedicano la vita
ad una causa di ricerca e applicazione scientifica, hai creato una prospettiva
teorica e una scuola di pensiero. Con quell’efficace combinazione di
timidezza e forza ti muovevi nella teoria e nella prassi alla ricerca delle
condizioni dell’ umanesimo e della democrazia nel lavoro. Entrambe quelle
questioni ti interessavano e per te non erano due questioni, ma una sola.

La tua segreteria telefonica, con il messaggio piu accogliente che si possa
ascoltare, dice: “Francesco Novara non puo0 rispondervi in questo
momento......... ”. Ad un certo punto non c’e piu tempo, diviene all'improvviso
troppo tardi e la nostra ombra scompare con noi, inesorabilmente,






