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“L’ispirazione, qualunque cosa sia, nasce da un “non so”.
due piccole parole: “non so”.

Piccole ma alate.
Parole che estendono la nostra vita in territori

che si trovano in noi stessi,
e in territori in cui è sospesa

la nostra minuta Terra”
[W. Szymborska]

Prima possibilità: estensione generativa e saturazione
L’estensione  nell’”oltre”  è  all’origine  della  nostra  individuazione  e  del 
nostro  possibile.  Il  nostro  possibile  è  l’alveo  generativo  della  nostra 
stessa  vita,  che  diviene  tale  nel  momento  del  riconoscimento  nella 
relazione con l’altro. In quella risonanza incarnata emerge la soggettività 
per  riconoscersi  nella  molteplicità  condivisa  dell’esperienza  sociale. 
L’estensione del  sé è, quindi, la condizione stessa della nostra vita di 
individui  che,  per  natura,  divengono,  non  “sono”,  e  nel  divenire  si 
individuano.
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Ci  muoviamo  oggi  tra  due  estremi:  da  un  lato  accediamo  alla 
consapevolezza di esseri simbolici che nel tempo profondo della propria 
evoluzione si accorgono di essere naturalmente creativi e, quindi, infanti 
simbolici  che hanno la prima possibilità,  nella nostra contemporaneità 
globalmente percepibile, di essere consapevoli della propria storia e della 
propria condizione; dall’altro siamo immersi in una saturazione semiotica 
e  della  capacità  di  immaginazione  che  causa una  crisi  del  senso  del 
possibile,  sia  sul  piano dei  sentimenti  relazionali  e  individuali,  sia  sul 
piano della progettualità sociale, politica e economica.
Dall’elaborazione  della  contraddizione tra  prima  possibilità  (la 
generatività estensiva del sé, mediante la tensione rinviante[1] che può 
trovare  opportunità  esponenziali  nel  tempo  dell’infanzia  simbolica)  e 
incidenza vincolante della saturazione (che riduce gli spazi di scoperta 
dell’immaginazione  e  trasforma  le  condizioni  stesse  della  vivibilità[2]) 
dipende il nostro futuro.

Condizione neo-originaria
In fondo la nostra condizione attuale è una condizione non solo originale, 
ma neo-originaria: siamo infanti simbolici di fronte alla prima possibilità 
e riconosciamo oggi di essere una specie creativa.
Solo  ora,  nella  nostra  storia  evolutiva e in base alla  nostra memoria 
disponibile, ci accorgiamo di esserci e che siamo plastici e creatori di noi 
stessi. Diventiamo umani tante volte, ogni volta che, creando almeno in 
parte il  mondo, creiamo ancora noi stessi.  Possiamo stare sulla Terra 
schiacciati sull’esistente o autoelevandoci. “Siamo della stessa sostanza 
dei sogni e la vita è sogno”, fa dire Shakespeare al suo personaggio. È 
proprio sognando e immaginando che creiamo la nostra seconda vita. 
Della  nostra  nascita  naturale  non  abbiamo  merito  o  colpa.  Possiamo 
avere merito della nostra seconda vita e del modo in cui la creiamo. Di 
questo siamo responsabili e della pienezza e della bellezza della nostra 
seconda  vita.  Se  ognuno  di  noi  può  dire  “per  nascere  son  nato”, 
dovrebbe poter dire, come Pablo Neruda, “confesso che ho vissuto”.
L’arte spinge verso la possibilità di abitare le menti altrui e il mondo.
"Decisivo  è  fare  un  esame  di  realtà  chiedendosi  cosa  ostacola  il 
raggiungimento  della  pienezza  della  nostra  seconda  vita.  È  a  questo 
livello, infatti, che interviene, spesso, la fallacia della nostra percezione 
nel ritenere fissa la natura apparente degli ordini istituiti, che tendono 
perciò a presentarsi come immodificabili e ineluttabili. Il riconoscimento 
di quella fallacia può aprire varchi alla creatività, a patto di elaborare il 
conflitto che interviene tra forza dell’abitudine, dipendenza dal passato e 
capacità creative distintive di noi esseri  umani. Si tratta di cercare di 
accedere  alla  riflessione  sulla  nostra  condizione,  di  pensare 
effettivamente, di pensare davvero[3]."

Le pressanti manifestazioni dell’impermanenza



Per cercare di affrontare alcuni aspetti delle questioni indicate, l’interesse 
della mia ricerca si è progressivamente rivolto alle risposte umane alle 
pressanti manifestazioni dell’impermanenza, oltre che ai sistemi difensivi 
verso la transitorietà e alle ansie primarie e secondarie emergenti nella 
dinamica dei legami e delle relazioni sociali.
Manifestazioni dell’impermanenza e sistemi difensivi riguardano, oggi, in 
particolare, il conflitto, la creatività, la bellezza, la vivibilità, l’incertezza, 
l’ambiguità.
Non è che non vi fossero, in tempi precedenti al nostro, le manifestazioni 
dell’impermanenza: diversa era la loro scala e diversi erano i tempi della 
loro manifestazione e la loro pressione sulle  relazioni,  sui  processi  di 
individuazione e sulla soggettività.

Saturazione e crisi del senso del possibile
Quando  tutto  appare  già  detto,  ed  è  evidente  un  sentimento  di 
prevedibilità di tutto quanto potrebbe essere detto; quando i gesti e le 
azioni  risultano  scontati  e  rappresentabili  ancora  prima  di  essere 
espressi;  quando  il  dejà-vu  non  concede  spazi  nè  margini;  quando 
ognuno  sa  come  l’altro  si  presenterà,  cosa  dirà  e  come  reagirà  o, 
perlomeno, è certo e convinto di saperlo; in tutte queste circostanze e in 
altre affini, è probabile che si sia affermato un equilibrio gruppale che 
gravita intorno all’assunto della saturazione. Un suo effetto analizzatore 
è un sentimento condiviso di improponibilità di ogni ipotesi o proposta di 
cambiamento: una condivisa emozione di impossibilità, un’impensabilità 
dell’avvento discontinuo dell’immaginazione.
Ma l’animale umano non è, come Aristotele l’aveva definito, “una mente 
che  desidera”  e  insieme  “un  desiderio  che  ragiona”?  Sì,  ma  Baruch 
Spinoza aveva ribadito che:
“L’esperienza, non meno che la ragione, insegna che gli  esseri umani 

credono di essere liberi solo perché sono consapevoli delle proprie 
azioni ma ignari delle cause da cui sono determinate, e inoltre 
che i decreti della mente non sono altro che gli appetiti stessi, e 
perciò  sono  differenti  a  seconda  della  diversa  disposizione  del 
corpo”[4].

Non solo la nostra mente è incorporata, ma diviene nelle relazioni ed è 
situata e sensibile al contesto.
Se è un paradosso pensare ad un io senza un noi, il vertice, l’assunto, la 
qualità di quel noi si rispecchierà nell’io e viceversa.
Emozioni, sentimenti e relazioni sono a un tempo necessari per vivere e 
conoscere[5].
La  libertà  di  immaginare,  di  concepire  l’inedito  dipende 
significativamente, quindi, dal contenimento relazionale che consente di 
elaborare  i  vincoli  e  di  incubare la passione della conoscenza e della 
creazione.  Quella  mediazione  gruppale  può  trasformare  la  fragilità  in 
interesse  e  fare  in  modo  che  l’interesse  si  rifletta  da  un  individuo 



all’altro, plasmando la generatività delle esperienze condivise. Quando la 
mediazione  tra  interesse  individuale  e  di  gruppo è  efficace,  per  dirla 
ancora come Baruch Spinoza, “l’uomo riesce ad essere Dio per l’uomo”.
Il legame sociale può essere pregiudicato dall’indifferenza rendendo la 
mediazione inefficace. Si preparano così le condizioni della saturazione in 
cui  il  tempo  non  si  combina  con  gli  spazi  di  scoperta,  ma  lascia 
predominare  la  ripetizione.  I  dettagli  delle  relazioni  divengono 
confermanti e non discontinui, sono registrati come scontati e già sentiti 
e già visti. Un sistema che registra ogni dettaglio senza fare distinzioni, 
del  resto,  e  che  rende  quelle  informazioni  continuamente  conformi, 
causa con- fusioni succedanee e ridondanti non riuscendo a svuotarsi e a 
dimenticare efficacemente. Siamo di fronte alla saturazione.
Accanto  agli  altri  assunti  di  base di  matrice bioniana[6],  dall’attacco- 
fuga,  alla  dipendenza,  all’accoppiamento,  e  a  quelli  ipotizzati  e  difesi 
successivamente dagli allievi[7] di Bion, dalla crisi della noità, alla crisi 
della meità, la saturazione è associabile al “tutto pieno” che la mente dei 
membri di un gruppo si trova a sperimentare oggi, vivendo l’angoscia da 
totalità e la completezza, la “perfezione” dell’esistente, unitamente alla 
inaccessibilità alla differenza e all’immaginazione di spazi di scoperta. Se 
l’immaginazione, come ha chiaramente sostenuto Cornelis Castoriadis, è 
una facoltà costitutiva di ogni realtà, la saturazione ne rappresenta il suo 
vincolo. Ne deriva l’importanza di mostrare quali possibilità consente la 
saturazione, quali  esigenze soddisfa e, quindi, perché diviene, a certe 
condizioni e in certe situazioni, il vertice prevalente di gruppi umani. Così 
come  il  conformismo  garantisce  l’appagante  vissuto  di  “ululare  con  i 
lupi”[8] sentendosi confortati dall’annullamento rassicurante nel branco, 
la saturazione appare come l’equivalente gratificante e soddisfacente di 
una dose di  sostanza ben commisurata,  in ragione della quale,  per  il 
tempo dell’appagamento, l’implosione immaginativa non concede tempi 
e  pensabilità  di  scoperta.  Quell’appagamento  e  quell’implosione 
immaginativa possono divenire la ragion d’essere di un gruppo per la 
lunga  durata  della  sua  esistenza.  Nel  cercare  di  rendere  conto  della 
capacità  di  combinare  ed  elaborare  materiali  esistenti  per  dar  vita  a 
“mondi nuovi” S. Freud aveva fatto riferimento soprattutto ai processi 
psichici attivati dalla mancanza di oggetti capaci di consentire l’”azione 
specifica”  gratificante:  quei  processi  psichici  si  mettono  in  moto  per 
trovare  gli  oggetti  capacitanti,  come effetto  della  mancanza,  secondo 
Freud[9].  Sarà  D.  Winnicott  a  porre  le  basi  per  una  prospettiva  di 
comprensione del processo immaginativo e creativo che si differenzi da 
quella freudiana e kleiniana. Winnicott vede la creatività come un fattore 
costitutivo dell’esperienza umana, un fattore primario e autonomo del 
processo  di  sviluppo  umano.  L’ipotesi  formulata  da  M.  Klein,  della 
creatività  come riparazione,  pur  con tutta  la  sua fecondità,  mantiene 
ferma l’idea di ricostruzione di un oggetto danneggiato, come processo di 
riferimento. Una mancanza, una sofferenza a cui rimediare, sarebbero 



all’origine  del  movimento  psichico  per  tornare  ad  una  situazione  di 
equilibrio.  A  queste  condizioni  diviene  impossibile  riconoscere  la 
creatività  come  manifestazione  di  potenzialità  espressive  degli  esseri 
umani.  Per  Winnicott[10] la  creatività  trae  origine  da  ciò  che  egli 
definisce  l’  “informe”,  qualcosa  che  attende  di  essere  creato  per 
assumere  vitalità  e  senso  di  realtà.  L’origine  della  creatività  è  una 
motivazione autonoma, una delle tendenze di cui la filogenesi ha dotato 
gli esseri umani, che trova nelle contingenze dello sviluppo l’occasione 
per esprimersi.  È  evidente che l’ipotesi  di  Winnicott  sulla  creatività  è 
strettamente  connessa al  suo  contributo  originale  e  trasformativo dei 
modelli  di  sviluppo  umano.  Una  mente  umana  può  svilupparsi  solo 
nell’interazione con un’altra mente, in un campo relazionale in cui sia 
possibile il riconoscimento, la comprensione e l’elaborazione di sé e dei 
propri bisogni.  L’emergere progressivo di situazioni ed eventi dotati di 
senso dà vita ad “oggetti” che non sono né solo creati dal nulla, né solo 
trovati. La creatività si configura quindi come il prodotto di una sintonia e 
di un bisogno di scambio relazionale che sono primari e non derivano 
dalla necessità di soddisfare altre esigenze. A divenire particolarmente 
rilevante  è  la  natura  e  la  qualità  di  quel  “campo relazionale”  che  si 
propone come l’alveo generativo dell’immaginazione e della creatività. 
Se la creatività è concepita come un prodotto emergente dall’incontro fra 
le potenzialità di sviluppo individuale e le esperienze relazionali, la mente 
mossa  dal  bisogno  di  ampliare  i  propri  contenuti,  può  realizzarsi 
nell’immaginazione  e  nella  creatività  o  implodere  a  seconda  delle 
capacità  di  contenimento  e  mediazione  relazionale  e  gruppale.  La 
tensione a riempire di senso una realtà informe può generare espressioni 
originali e creative in quanto è confermata dalla capacità anticipatoria 
delle relazioni e da quelle gruppali in particolare, così come la fantasia e 
l’immaginazione  del  bambino  sono  feconde  in  quanto  anticipate  dalla 
relazione  con  la  madre.  Quell’area  relazionale  intermedia di 
anticipazione, accoglienza e contenimento è la fucina e il laboratorio di 
una  mente  concepita,  anche  grazie  ai  contributi  delle  neuroscienze 
contemporanee, non come meccanismo di risposta a stimoli, interni ed 
esterni,  ma come plasticamente evolutiva  mentre  seleziona  strategie, 
opera scelte fra molteplici soluzioni possibili, immagina e crea l‘inedito. Il 
gruppo è capace di creare al suo interno un “campo relazionale” che, 
fatte  le  dovute  differenze,  ha  molti  punti  in  contatto  con  l’area 
intermedia di anticipazione, accoglienza e contenimento. Non la coppia 
madre-bambino  ma  una  pluralità  di  menti  possono,  in  un  gruppo, 
divenire un moltiplicatore della creatività del singolo. La stessa ricerca in 
corso sulle comunità creative e artistiche mette in evidenza la rilevanza 
dei processi transpersonali nello sviluppo della creatività. Proprio questa 
capacità  del  gruppo,  questa  sua  funzione  di  campo  relazionale 
anticipatore e intermediatore per l’espressione immaginativa e creativa, 
è in discussione, in crisi, o implode al prevalere della saturazione.



Saturazione e conflitto estetico[11].
Laddove  la  saturazione  sembra  svolgere  la  sua  azione  vincolante  e 
limitativa, in modi più incisivi e alienanti, è nella elaborazione efficace del 
conflitto  estetico.  Di  tutte  le  espressioni  del  conflitto[12] quest’ultimo 
riguarda la dinamica fondativa del divenire umani e più precisamente la 
capacità di essere allo stesso tempo autonomi e dipendenti, di persistere 
unitari  e  andare  oltre  se  stessi  per  esserci,  nelle  relazioni  e  nella 
propensione a creare l’inedito. Il conflitto estetico riguarda in particolare 
la  nostra  natura  costitutiva  di  esseri  in  grado  di  proiettarsi  nella 
pensabilità della bellezza e di angosciarsi per contenere la sua effettiva 
perseguibilità. “Ogni uomo uccide le cose che ama”, scrive Oscar Wilde. 
Per il tempo in cui riesce a non farlo è impegnato a contenere lo stupore, 
la meraviglia e il terrore dell’amore e della bellezza. Con ogni probabilità 
all’origine della creazione e dell’esperienza estetica, il conflitto estetico è 
alla base dei processi evolutivi mediante i quali ognuno diviene ciò che è, 
in  ragione  della  propria  capacità  di  elaborazione.  Intervenendo  nella 
regolazione  del  gioco  autonomia  –  dipendenza,  inoltre,  il  conflitto 
estetico  riguarda  le  possibilità  di  immaginazione,  creatività  e 
progettualità  sociale,  in  quanto  esperienze  originarie  e  generative. 
L’esperienza primaria della bellezza, del nitore, della forma e del calore 
accogliente  del  seno,  ci  pone  innanzi  alla  possibilità  di  concepire  la 
bellezza  e  ci  consegna  alla  sua  ricerca  nell’arco  della  vita,  come 
condizione mediante la quale diveniamo ciò che siamo. Sarà la nostra 
capacità  di  contenere  l’angoscia  per  essere  in  grado  di  concepire  le 
possibilità della bellezza, che ci consentirà di realizzarla, punto, in parte, 
o  pienamente.  La  realizzazione  della  bellezza,  anche  a  costo  di  una 
convivenza col terrore può essere possibile, come accade agli artisti e ai 
poeti,  che riescono in questo  al  di  sopra delle  loro stesse possibilità, 
come diceva Luigi Pagliarani[13], in quanto essi sono capaci di contenere 
il  conflitto  che l’elaborazione dell’angoscia  della  bellezza comporta.  In 
proposito Donald Meltzer e Meg Harris Williams scrivono: “La prospettiva 
aperta dalla formulazione di Bion sulla sofferenza mentale e il piacere 
mentale implica che il conflitto intrinseco sia ai legami emozionali positivi 
che a quelli  negativi,  che circonda il  desiderio e l’interesse, è sempre 
presente e che quindi a livello delle passioni – che è il livello al quale la 
vita  onirica  segue  il  suo  corso  -  il  piacere  e  la  sofferenza  sono 
inestricabilmente  collegati  tra  loro”[14].  Lavorando  sull’unitarietà  dei 
processi  creativi  nell’arte  e  nella  clinica,  Meltzer  e  Harris  Williams 
individuano lo spartiacque tra sviluppo della personalità e adattamento. 
L’elaborazione  del  conflitto  estetico,  a  seconda  della  capacità  di 
contenimento  messa in  gioco,  può comportare “forme narcisistiche di 
identificazione (proiettive e adesive) che producono una immediata e in 
qualche modo fallace alterazione del senso di identità” o un “processo 
introiettivo  attraverso  cui  i  nostri  oggetti  interni  vengono  modificati, 



costruendo gradienti  di  aspirazione per  la  crescita  del  sé”[15].  In un 
processo  di  elaborazione  “normale”  del  conflitto  estetico  ,  il  tempo e 
l’energia necessari all’adattamento sono di norma molto elevati. Mentre 
nell’esperienza di creazione degli artisti,  una visione della bellezza del 
mondo e della sua distruzione impedisce loro di sprecare enormi quantità 
di tempo necessario all’adattamento, nell’esperienza di saturazione e di 
crisi  dell’immaginazione  l’adattamento  all’esistente  si  propone  come 
unica  possibilità.  Se  il  conflitto  estetico  può  dare  vita  a  diversi  esiti 
possibili  che  vanno  dalla  riparazione  e  reazione  all’anticipazione  e 
creazione,  come  nel  caso  degli  artisti,  la  saturazione  produce 
principalmente indifferenza e adattamento. L’attacco che la saturazione 
può portare all’immaginazione e alla creatività riguarda non solo aspetti 
superficiali  dell’esperienza  estetica,  ma  le  stesse  essenziali  possibilità 
della  progettualità  e  dell’innovazione.  Nella  scena  sociale,  in  queste 
circostanze,  possono  affermarsi  forme  di  pensiero  eccessivamente 
“indirizzate”, come le ha definite C. G. Jung. Quelle forme di pensiero 
sconfinano  o nel  totalitarismo della  certezza  efficiente,  o  nel  pensare 
fantastico  in  forma  incontrollata  e  inflattiva,  come degenerazione  del 
potere del pensiero immaginale e della generatività dell’immaginazione. 
Figure  umbratili  di  aggregati  che  sembrano  gruppi  si  aggirano  nella  
nostra scena sociale e a loro fa difetto l’appartenenza, la progettualità e  
l’innovazione, mentre assumono forme di vita tenute insieme da rituali  
stanchi e ripetitivi. Aleggia in essi la saturazione con i suoi effetti anche 
rassicuranti riguardo alle ragioni dell’angoscia e della paura. La domanda 
essenziale con cui confrontarsi diviene, perciò, se prevarrà la capacità di 
estensione generativa del sé nel creare una condizione neo-originaria per 
la  nostra  vivibilità  sulla  terra,  o  prevarrà  la  regressione  grigia  della 
saturazione. Non è in gioco qui la dimensione formale dell’immagine del 
mondo e le diverse forme che essa può assumere ma le stesse condizioni 
dell’estensione  generativa  del  sé;  cioè,  come  Aby  Warburg  aveva 
riconosciuto,  uno  degli  aspetti  più  sostanziali  dell’esperienza  umana: 
l’immaginazione come processo“biologicamente necessario”.
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