
L’italia….. nonostante…..
Sguardi d’arte sul Bel Paese. Una mappa sentimentale.

di Ugo Morelli*

“Ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”.

Il vento s’insinua nella memoria e l’attraversa. Fa lo stesso con i vicoli del 
Grande Cretto di Burri a Gibellina. Impassibile fossile della memoria di un 
paese che non sa ricordare e, perciò, non sa pensare al futuro. Eppure i 
passi della gente, il rumore degli zoccoli degli asini, le voci dei bambini che 
giocano e delle mamme che li chiamano, il conversare agli angoli delle strade 
o davanti alle case, verso sera, si sentono ancora, a saperli ascoltare. Ci 
vuole il coraggio della memoria per sentire, un coraggio che solo l’arte, qui, 
può consentire. Il centro storico di Gibellina venne distrutto dal sisma del 15 
gennaio 1968, che provocò 1150 vittime, 98.000 senzatetto e sei paesi 
distrutti nella valle del Belice. Su queste macerie Alberto Burri ha realizzato il 
Grande Cretto. L'opera consta di un'enorme colata di cemento bianco che 
compatta i dodici ettari di macerie del centro storico di Gibellina. Il progetto fu 
avviato nel 1984 e terminato cinque anni dopo. Le macerie furono distrutte 
grazie all'intervento dell'esercito; raccolte con bulldozer, compattate e tenute 
insieme da reti metalliche. Sopra questi blocchi omogenei si colò il cemento 
liquido bianco. Ogni fenditura è larga 2-3 metri, mentre i blocchi sono alti un 
metro e sessanta circa. Il tracciato dei blocchi e delle fenditure ricalca in 
buona parte l'impianto urbanistico, con le strade e gli isolati. Sepolta è ora la 
memoria, gravata sotto i blocchi tra le fenditure. Il cemento liquido bianco 
colato sopra i blocchi omogenei di Gibellina rende allo stesso tempo 
indelebile quanto è stato, e fonte di smarrimento spettrale, di perdita e di 
vuoto.



 Il vuoto è comunque una fonte di individuazione: non possiamo non 
individuarci e così lo facciamo in negativo. Non abbiamo altre parole per dire 
noi stessi, che quelle per tentare di esprimere ciò che siamo, ciò che non 
vogliamo. Il poeta che ha descritto come pochi altri la nostra condizione 
(ancora una volta l’arte ci apre una finestra per capire e capirci) canta per noi 
senza scappatoie:   

“Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 
perduto in mezzo a un polveroso prato.   
Ah l'uomo che se ne va sicuro, 
agli altri ed a se stesso amico, 
e l'ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro!  
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.”

È paradossale che sia più facile dire quel che non è, esprimere quel che non 
siamo. Eppure è ciò che ci riesce meglio. Nella negazione finiamo per 
riconoscerci, come nello stupore suscitato dall’arte contemporanea collocata 
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nel Bel Paese. Di fronte all’installazione di Richard Serra in piazza del 
Plebiscito a Napoli dal dicembre 2003 al febbraio 2004, percorrendo verso il 
centro le forme a spirale, tra le alte pareti dell’opera dell’artista, si 
incontravano i volti delusi e interroganti di persone che dicevano: “No, no, 
giratevi indietro! Che ci andate a fare? Tanto alla fine non ci sta niente!”. E 
qualche anno dopo, dal dicembre 2008 al gennaio 2009, nello stesso luogo, 
“Il ragazzo con la una e le stelle sulla testa” di Jan Fabre, faceva esclamare 
alla gente: “Ma chill che ten ‘ncuoll? Ma quello che cos’ha addosso?” 

Chiamato a interpretare gli spazi monumentali della piazza ottocentesca, 
Michelangelo Pistoletto avrebbe presentato un nuovo lavoro: una grande 
superficie che riproduce la silhouette dei Paesi che si affacciano sul 
mediterraneo, insieme ad un intervento che trasforma l’immagine della 
basilica di San Francesco di Paola in un manifesto collettivo di amore per le 
differenze. La complessità ibrida della vita napoletana, le sue mille facce e la 
sua plasticità, in questo caso mostrano attenzione e apprezzamento per il 
meticciato e un altro aspetto della cultura nazionale, la capacità di contenere 
le differenze nonostante tutto, emerge grazie all’arte.
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Turbamenti insostenibili e necessari, ovvero tutta l’arte è contemporanea. 

Socrate, che era Socrate, come ci riferisce criticandolo il suo discepolo 
Platone, era convinto che il passaggio dalla cultura orale a quella scritta 
avrebbe distrutto il sapere. Niente di più sbagliato e di più utile per accorgerci 
della nostra irrefrenabile tendenza a trasformare il nostro presente nell’unico 
presente possibile; a fissarci sull’esistente come se fosse l’eternità. 
Trasformiamo così l’eredità in una rendita e la tradizione in un fossile: due 
propensioni irresistibili del carattere nazionale. Per rispondere alla nostra 
domanda di rassicurazione e di certezza. Quella domanda tende oggi a farsi 
ossessiva e ci porta  a negare o addirittura a tentare di distruggere 
l’espressione che ci perturba. Nella maggior parte dei casi non riusciamo ad 
ascoltare quell’espressione e a confliggere magari con essa, facendoci 
sollecitare dalla sua differenza e dagli interrogativi che ci suscita. L’attacco 
all’opera di Lara Favaretto a Trento, che ha circondato con un alto muro di 
sacchi pieni di sabbia il monumento a Dante Alighieri nella piazza omonima, 
in occasione delle celebrazioni dei venti anni della Galleria civica, può essere 
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letto in molti modi ma certamente parla della nostra propensione a farci 
dominare dal conformismo e a consegnarci alla consuetudine tiepida e 
rassicurante. Chissà cosa dissero i trentini di fronte allo sconvolgimento del 
paesaggio urbano da parte di Bernardo Clesio con l’edificazione di buona 
parte di quelli che oggi sono per tutti i luoghi simbolici per eccellenza della 
città. La domanda da porci perciò, di fronte alla performance artistica  di Lara 
Favaretto con il monumento a Dante Alighieri è se suscita in noi una ri-
figurazione e rinnovate domande sulla presenza in quel luogo di un 
monumento al padre della patria. È importante domandarsi se non fossimo 
assuefatti al suo palese monito di civiltà al punto di non accorgerci più della 
sua presenza e se un gesto come quello dell’artista non ne attualizzi il 
messaggio e il valore. Che se ne discuta, anche animatamente, è certamente 
già un risultato. Persino che si attacchi l’opera cercando di sabotarla lo è. Ma 
vale la pena domandarsi di cosa stiamo parlando. Stiamo parlando di arte, e 
oggi abbiamo importanti sviluppi all’attivo nella ricerca per poter sostenere 
che probabilmente l’esperienza che ci deriva dall’arte si situa al punto di 
incontro tra l’opera e lo sguardo di chi la osserva. Sono pertanto gli sguardi 
densi dei valori e della cultura del presente il filtro con cui guardiamo ogni 
opera. In questo senso ogni opera d’arte è contemporanea e le reazioni ad 
essa parlano prima di tutto di noi. E non sembri un paradosso. Noi vediamo il 
Partenone con gli occhi delle donne e degli uomini del duemila dopo Cristo: 
quell’artefatto non era un’opera d’arte ma un tempio religioso quando fu 
edificato; i greci non avevano neppure la parola “arte” nel loro vocabolario; 
per loro c’era la “tekne”; il Partenone era dipinto di rosso e noi al solo 
pensiero inorridiamo. Ciò non vuol dire che non sia importante la memoria ma 
il miglior modo per farla vivere non è fossilizzarla ma metterla in dialogo col 
presente. Non solo. È altresì importante chiedersi cosa genera di originale il 
presente  e non trasformare il mondo in un museo. Lara Favaretto ha posto in 
tensione una presenza di particolare rilievo dello spazio e del paesaggio 
urbani con le domande del presente e ci induce a chiederci cosa può dire a 
noi un ri-ascolto del grande Dante. Per dirne solo una: ci induce a 
domandarci chi è straniero a chi, oggi, e chi deve essere  cittadino di quali 
luoghi su questo pianeta divenuto un villaggio. Un concetto è adoperato di 
solito come preteso discrimine: quello di autenticità. Ma autentico non è ciò 
che è sempre uguale a se stesso, ma ciò che è in grado di porre in tensione 
evolutiva il nostro mondo interno con il cambiamento della realtà, con 
espressioni autenticamente originali e innovative. Il problema non è la 
discontinuità dei gesti e dei segni estetici, ma la loro qualità per aprire le 
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menti e far pensare quello che non pensavamo più o non pensiamo ancora.  

Contesto.

“Occorre  liberare  questo  stato  da  coloro  che  lo  detengono”,  ha  scritto 
Leonardo Sciascia ne Il contesto. 

Ampliare la cittadinanza e il principio di cittadinanza, nel tempo della civiltà 
planetaria e della crisi dello stato nazione è il modo per andare oltre se stessi, 
per   valorizzare  l’altro  da  noi  come  fonte  della  nostra  amplificata 
identificazione.  Un  contesto  esiste  per  essere  liberato,  non  per  essere 
detenuto e una specie nomade coma la nostra,  ha bisogno di  ridefinire il 
rapporto tra nomadismo e stanzialità, tra appartenenza e differenza. Quella 
del Bel Paese è, in fondo, una storia di migranti in entrata e in uscita. A chi è 
entrato  e  uscito  il  paese  è  sempre  appartenuto,  fino  a  rendere  difficile 
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distinguere il “dentro” dal “fuori”. Gli stessi abitanti del Bel Paese sono, con 
malinconia  e  ironia,  come nella  straordinaria  contemporaneità  del  Ritratto 
di’ignoto marinaio di Antonello da Messina, un po’ dentro e un po’ fuori dal 
proprio luogo di origine e vita. Ne Le pietre di Pantalica, così esprime questo 
sentimento Vincenzo Consolo:  « Io non so che voglia sia questa, ogni volta 
che torno in Sicilia, di volerla girare e girare, di percorrere ogni lato, ogni capo 
della costa, inoltrarmi all'interno, sostare in città e paesi, in villaggi e luoghi 
sperduti,  rivedere  vecchie  persone,  conoscerne  nuove.  Una  voglia,  una 
smania che non mi lascia star fermo in un posto. Non so. Ma sospetto sia 
questo una sorta di addio, un volerla vedere e toccare prima che uno dei due 
sparisca. »

La  “porta  della  filosofia”  a  Elea,  l’odierna  Velia,  è  stata  attraversata  da 
Parmenide e dai filosofi eleatici connettendo per sempre il suolo italiano al 
Mediterraneo e al mondo. Dalle porte, dai varchi dei porti, siamo partiti per 
terre lontane (“Partn e bastiment pe terr assai luntane…..”; Partono i bastimenti 
per  terre  assai  lontane…..)  e  una  porta,  quella  dei  “Migranti”  di  Mimmo 
Paladino  è  aperta  oggi  verso  il  Mediterraneo  sull’isola  di  Lampedusa, 
inquietandoci e allo stesso tempo connettendoci al mondo a cui da sempre 
apparteniamo.  “Porta di Lampedusa – Porta d’Europa” è una porta di quasi 
cinque metri  di  altezza e di  tre  metri  di  larghezza,  realizzata  in  ceramica 
refrattaria.  Significato fondamentale  di  quest’opera è quello  di  consegnare 
alla memoria quest’ultimo ventennio in cui si è assistito a migliaia di migranti 
morire in mare, in modo disumano, nel tentativo di raggiungere l’Europa. Una 
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strage  senza  testimoni,  spesso  senza  sepoltura  e  quindi  senza  pietà. 
L’intento è quello di consegnare alle generazioni future, che passeranno da 
Lampedusa,  un  simbolo  che  aiuti  a  non  dimenticare  e  che  inviti  a  una 
meditazione laica. L’arte che ci  rende detentori  del  senso del  luogo e dei 
contesti della nostra vita, ci consente anche di liberare quei contesti quando 
sono occupati da chi fa dell’identità un’arma, fissando ciò che fissabile non è. 
La  capacità  di  destabilizzazione  delle  aspettative  e  di  apertura  verso 
l’immaginazione è quella che solo l’arte possiede. “Vivere in un solo mondo è 
prigionia”,  scriveva  nel  1609  il  poeta  John  Donne.  Alexander  Langer,  il  
“viaggiatore leggero”, aveva impegnato la sua vita per concorrere a generare 
un mondo senza confini e ancora oggi, nella città in cui più si è impegnato, 
Bolzano, una forma di ostilità all’arte, come la polemica e le azioni contro “La 
rana crocefissa” di Martin Kippenberger, ne evidenzia il ruolo dirompente. Un 
ruolo che emerge tanto meglio in una parte del Bel Paese dove il dialogo tra 
le differenze è costitutivo della socialità quotidiana. E nonostante tutto è l’arte 
che  può  aiutarci  a  elaborare  la  paura.  Essa  ci  raggiunge  per  vie  che 
precedono la ragione e l’intenzione; ci connette al mondo altrui e al mondo 
esterno plasmando il  nostro mondo interno. Apre l’area del sentimento del 
mondo e moltiplica i contesti possibili da vivere e sentire. 
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Luoghi per la riflessione, oltre che per l’apertura, l’arte è in grado di creare. 
Non ci si apre a nulla e a nessuno senza curare la propria autonomia di 
esseri sostanzialmente socchiusi. L’Hortus conclusus di Mimmo Paladino a 
Benevento è un altro simbolo distintivo del Bel Paese, della sua storia e del 
suo presente. Il nome dell'installazione, letteralmente "giardino chiuso", ha un 
significato molto più complesso che una semplice descrizione del luogo in cui 
è posta. Si trova l'espressione hortus conclusus in molti scritti medievali, ispirati 
dagli analoghi orti di cui parlano la Genesi e i Vangeli. L'hortus conclusus è il 
modello dei giardini dei monasteri: quadrangolare a simboleggiare i quattro 
angoli dell'Universo, con al centro un albero che simboleggia la vita, e un 
pozzo o una fonte che indica la sorgente della conoscenza. Paladino ha 
voluto che l'Hortus fosse un luogo di conforto per la continua lotta che l'uomo 
vive nel mondo concreto come nella propria interiorità. Esso è un invito a 
intraprendere un personale "percorso della memoria", volto a riscoprire il 
proprio passato e quindi se stessi. La ricerca del dialogo fra natura e storia e 
fra le varie epoche storiche caratterizza l’opera che ospita letteralmente il 
visitatore. Mimmo Paladino qui usa e reinterpreta i linguaggi artistici del 
passato e gli elementi che si rifanno al mito e alla storia mettendo in luce i 
tratti in comune fra di loro. 

Paesaggi mentali italiani

Pier Paolo Pasolini, in un famoso articolo sul  Corriere della sera dell’1 
febbraio 1975, Il vuoto del potere, scriveva un ritratto poetico e inimitabile della 
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trasformazione del Bel Paese: 

“Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto, in 
campagna, a causa dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge 
trasparenti) sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno è stato 
fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano più. (Sono ora 
un ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia 
un tale ricordo, non può riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e 
dunque non può più avere i bei rimpianti di una volta). Quel "qualcosa" che è 
accaduto una decina di anni fa lo chiamerò dunque "scomparsa delle 
lucciole". 

Pasolini ammoniva, nel seguito dell’articolo, che il “vuoto” nell’evoluzione dei 
fatti storico-sociali non può esistere:

“Tuttavia nella storia il "vuoto" non può sussistere: esso può essere predicato 
solo in astratto e per assurdo. È probabile che in effetti il "vuoto" di cui parlo 
stia già riempiendosi, attraverso una crisi e un riassestamento che non può 
non sconvolgere l'intera nazione”.

Abbiamo, infatti, riempito quel vuoto con la colonizzazione del nostro 
immaginario. Quella che Ernesto De Martino, cogliendo un decisivo 
passaggio d’epoca nella cui traiettoria siamo ancora impigliati, ha definito La  
fine del mondo, agisce ancora in mezzo a noi e non riusciamo a veder 
emergere quell’auspicato“etnocentrismo critico” come De Martino definiva 
l’atteggiamento di chi “pone in causa il proprio etnos nel confronto con gli altri 
etne“e “si apre alla prospettiva di un umanesimo molto più ampio di quello 
tradizionale” che il nostro autore, ne Il mondo magico, aveva qualificato come 
“umanesimo ristretto” perché limitato alla cultura occidentale. L’etnocentrismo 
è inevitabile – precisa de Martino ne La fine del mondo – nella misura in cui il 
giudizio che noi occidentali formuliamo intorno alle culture extraoccidentali 
“non può non essere etnocentrico”, ossia fondato su categorie elaborate 
all’interno della nostra civiltà; ma deve essere critico, ossia non dogmatico e 
consapevole della limitatezza strutturale del proprio giudizio.

Convivono in noi l’Ungaretti che a Santa Maria La Longa, il 26 gennaio 1917 
mattina segna il mondo con il suo verso: 
“M’illumino d’immenso”, 
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e Maurizio Cattelan, che con la sua opera “Him”, stravolge il nostro mondo 
interno e le nostre categorie introducendoci a riflettere sull’impossibilità di 
stabilire una volta per tutte i confini tra bene e male, e sulla necessità di 
accogliere la responsabilità di riconoscerci per quello che siamo come 
condizione per scegliere cosa vogliamo e possiamo essere. 

E’ che non riusciamo a comporre il mosaico del nostro tempo storico in un 
presente che sia capace di divenire un progetto comune. Come in Atlante 
occidentale di Daniele Del Giudice, l’arte ci mostra che non riusciamo a 
definire un centro del sentimento che potremmo mettere, qualora ci 
riuscissimo a definirlo, a fattor comune. Tante dimensioni parallele, come il 
tempo del protagonista di quel romanzo, convivono in noi o si 
sovrappongono.

“O forse, – disse Epstein dando un’occhiata in giro nel giardino, – esiste 
davvero un tempo parallelo in cui Einstein e Kafka si sono incontrati. Forse ci 
sono tempi diversi dal nostro in cui Einstein e Kakfa escono ogni giorno di 
casa, stanno per incontrarsi, tornano indietro; escono di nuovo, sono sul 
punto di farcela, ritornano a casa, O tempi ciclici in cui Einstein e Kafka si 
incontrano ogni tanti anni e dicono “Ancora lei!”, tempi dell’attesa in cui 
passano la vita aspettando d’incontrarsi e ogni istante potrebbe essere quello 
buono, ma non si incontrano perché in realtà si sono già incontrati senza che 
nessuno dei due se ne accorgesse; o tempi biforcuti in cui si incontrano e 
contemporaneamente non si incontrano, e il fatto è del tutto equivalente». 
Brahe si è chinato leggermente in avanti, ha detto: «Il tempo va in una 
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direzione, una sola. [...] La Legge è splendida, anche l’immaginazione è 
splendida. Purtroppo in ogni esperimento vale solo quello che si può 
mostrare», e lo disse con una tenerezza struggente che coinvolgeva 
entrambi”.

“Il ragazzo con la rana” di Charles Ray a Punta della Dogana a Venezia, è un 
segno di sovrapposizione, di diversità in parte integrata in parte persistente 
come estranea.
La statua è localizzata in un punto panottico. E’ quasi il perno di una 
rotazione. Lo spettatore girandoci attorno ha una visuale quasi a 360 gradi. 
Ed è da quel punto che “Il ragazzo con la rana” dialoga con tutta la città. 
L’opera è fortemente contestualizzata non solo al Bacino San Marco, che 
potrebbe anche essere la via di fuga o foce  del fiume – Canal Grande, ma 
anche a tutto il complesso architettonico di Punta della Dogana. E da questa 
contestualizzazione, nasce il dialogo tra “Il ragazzo con la rana” e la statua in 
bronzo della Fortuna posta sulla pala d’orata di Punta della Dogana. Fortuna 
che è rappresentata, come tradizione vuole, in equilibrio su una sfera 
galleggiante sul mare, con un unico ciuffo di capelli sul capo. E’ da lì che si 
prende la Fortuna. Passa per un attimo e potrebbe non tornare.  La statua 
posta sulla pala d’oro, non a caso, si muove mossa dal vento, impossibile 
prevedere gli spostamenti. I temi dell’instabilità dell’essere e la “volatilità” del 
momento sono molto cari all’artista Charles Ray. “Il ragazzo con la rana” è 
chiaramente la rappresentazione della fine dell’infanzia e l’inizio di un’età che 
per definizione è instabile, l’adolescenza. 
Ecco, forse persistiamo adolescenti; forse il Bel Paese non vuole crescere e, 
come nella poesia di uno dei suoi poeti, Giorgio Caproni, tra i più grandi del 
Novecento, Res Amissa, ha nascosto così bene il proprio progetto di adultità 
da non riuscire a trovarlo.

“Non ne trovo traccia.
Venne da me apposta
(di questo sono certo)
per farmene dono.
Rivedo nell'abbandono
del giorno l'esile faccia
biancoflautata...
La manica
in trina...
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La grazia,
così dolce e allemanica
nel porgere...
Un vento
d'urto - un'anta
quasi silicea agghiaccia
ora la stanza...
(E' lama
di coltello?)
Tormento
oltre il vetro ed il legno
- serrato - dell'imposta?
Non ne scorgo più segno.
Più traccia.
Chiedo
alla morgana...
Rivedo
esile l'esile faccia
flautoscomparsa...
Schiude
- remota - l'albeggiante bocca,
ma non parla.
(Non può
- niente può - dar risposta.)
Non spero più di trovarla
L'ho troppo gelosamente
(irrecuperabilmente) riposta”.

L’inedito, forse, nasce dai margini, se per margini si intendono non i luoghi 
secondari  e  poco  significativi,  bensì  quelli  massimamente  generativi,  in 
quanto  ambienti  di  gioco  delle  differenze,  di  azione  della  vaghezza,  di 
incontro delle  possibilità,  di  neutralizzazione dei  muri  e dei  confini.  Il  jazz, 
forse, rappresenta bene  la generatività del margine e, nel jazz, la musica di 
Paolo Fresu dipinge di toni del Bel Paese uno dei linguaggi più universali e 
pluriversali al mondo. Sono i timbri che sanno di quella terra sulla quale, con 
le parole di Sergio Atzeni, noi possiamo accorgerci che Passavamo sulla terra 
leggeri.  La  stessa  terra  che  ha  generato  uno  dei  pensieri  che  meglio  ci 
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rappresenta  in  molti  modi  e  non  ultimo  con  la  denuncia  dell’indifferenza, 
quello  di  Antonio  Gramsci.  La  generatività  del  margine  come  luogo  delle 
differenze trova nell’indifferenza la sua principale negazione.  

 “Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire essere partigiani. Chi vive 
veramente non può non essere cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia, 
è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. 
L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente 
nella storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si 
può contare; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio 
costruiti; è la materia bruta che strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male 
che si abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini abdica alla sua 
volontà, lascia promulgare le leggi che solo la rivolta potrà abrogare, lascia 
salire al potere uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. Tra 
l’assenteismo e l’indifferenza poche mani, non sorvegliate da alcun controllo, 
tessono la tela della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne 
preoccupa; e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che 
la storia non sia altro che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un 
terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, 
chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. Alcuni 
piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o 
pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se avessi cercato 
di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo? Odio gli 
indifferenti anche per questo: perché mi dà fastidio il loro piagnisteo da eterni 
innocenti. Chiedo conto a ognuno di loro del come ha svolto il compito che la 
vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e 
specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di 
non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie lacrime. 
Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze della mia parte già pulsare 
l’attività della città futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena 
sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che succede non è dovuta al 
caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. Non c’è in essa 
nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si 
svenano. Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli 
indifferenti”. [  11 febbraio 1917]

Pur nell’ambiguità del nostro presente, così efficacemente indicata da Valerio 
Magrelli, se ci guardiamo dall’alto, come in una fotografia di Olivo Barbieri, 
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proprio nel riconoscerci Terra del tramonto, secondo l’anticipazione di Ernesto 
Balducci, magari facendo buon uso dell’ironia di un Gadda, noi del Bel Paese 
possiamo bagnarci in una nuova stagione, come in una tela di Afro 
Basaldella, malinconica e densa di vita, in parte amara, ma frutto sofferto di 
un esame di realtà, come suggeriscono alcuni versi di una poesia di P. 
Cappello, Mandate a dire all’imperatore:

“Così come oggi tanti anni fa
mandate a dire all’imperatore
che tutti i pozzi si sono seccati
e brilla il sasso lasciato nell’acqua
orientate le vostre prore dentro l’arsura
perché qui c’è da camminare nel buio della parola 
[…..]”

L’Italia, nonostante……

A proposito del Bel Paese dell’arte vale la pena chiedersi cosa sia, in fondo, 
la bellezza. La bellezza emerge, allo stesso tempo, dentro noi e nelle 
esperienze relazionali. Alla ricerca del senso e dei significati della bellezza, è 
utile prendere il via dall’ipotesi che essa possa essere, alfine, intesa come un 
sentimento particolarmente compiuto di risonanza incarnata che confermi o 
estenda il modello neurofenomenologico del sé. Così pare emerga, si 
presenti e sentiamo la bellezza, con un doppio processo, interno e esterno. 
La stessa dinamica corporeo- psichica può generare esperienze del terrore e 
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dell’orrore se quelle esperienze minacciano o pregiudicano il modo di sentirsi 
nella vita e nel mondo. L’arousal o attivazione è, probabilmente, alla base 
della tensione rinviante all’esperienza di bellezza e decisivo è studiare le 
soglie dalla cui elaborazione dipende l’accessibilità alla bellezza. 
L’accessibilità alla bellezza, intesa come espressione sufficientemente buona 
del proprio mondo interno nella relazione con gli altri e il mondo, pare sia 
possibile e difficile allo stesso tempo, perché la bellezza è ambigua e 
accedervi esalta il suo contrario, non lo supera ed elimina. Più s’intensifica la 
luce, più aumenta la sua separazione dall’ombra; i margini divengono confini 
e, perciò, più difficili da attraversare. Più alta è l’esperienza di bellezza che si 
para innanzi, più sembrano ridursi le possibilità e lo spazio del significato e 
del linguaggio per accedere all’espansione interna richiesta: quell’accesso 
esige un’apertura all’immediatezza dell’indicibile e allo stesso tempo riduce la 
resilienza degli equilibri e degli ordini di senso esistenti, esaltando il valore 
rassicurante di questi ultimi. 
Il paesaggio interiore e quello intorno a noi ci indicano, forse, che potrebbe 
essere proprio l’insopportabilità della sua bellezza ciò che rende difficile la 
costruzione di un sentimento comune del Bel Paese. Se il paesaggio è per i 
luoghi ciò che la parola diventa quando entra in una storia, è come se noi non 
riuscissimo a dimensionare il racconto del nostro paesaggio mentale con 
quello di un paese reale condiviso. La lingua e l’arte, sodali 
dell’immaginazione, possono indicarci, almeno in parte, la via. Nonostante 
tutto.
 Come riporta Tucidide, quando i Meli provarono a convincere gli Ateniesi a 
non attaccare la loro piccola isola nell’Egeo dicendo: “Anche voi ateniesi 
potreste essere un giorno vittime dell’ingiustizia del più forte”, gli Ateniesi, che 
sarebbero stati ridotti, nel giro di ventisette anni, da potenza dominatrice 
incontrastata sulla terra e sul mare, a una piccola città sconfitta e ridotta alla 
fame, risposero: “Vano è vedere come reali le cose invisibili solo 
immaginandole”.
È proprio questo che vano non è. Tutt’altro. L’immaginazione è la fonte del 
nostro possibile.  L’arte può farci abitare il margine creativo con cui ci 
autoeleviamo e  trascendiamo l’eterno presente. Con cui ci accorgiamo di noi 
stessi e consideriamo il mondo intorno a noi e dentro noi. La sua traiettoria 
difficile, con mezzi molto limitati, è stata ed è decisiva per la nostra vita e per 
il Bel Paese. Tra rassicurazione e certezze cercate in modo ossessivo oggi, 
gli eventi artistici aprono spazi di luce nell’ombra della consuetudine e le 
menti sono indotte a riflettere, sporgendosi sull’orlo del tepore rassicurante 
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dell’ordinario quotidiano, alla ricerca di sensi e significati inauditi. 
“L’arte è solo illusione. Ma è solo nell’illusione che si può scovare la verità più 
profonda”, ha detto Anish Kapoor.
“Per un essere umano non c’è altro futuro all’infuori di quello che l’arte 
promette”, ha scritto Josif A. Brodskij.
È, dunque,l’arte, la nostra possibilità di essere quel che ancora non siamo.
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