
L’originario e l’originale. Un dialogo con gli scritti scelti di Luigi M. (Gino) Pagliarani

Luigi (Gino) Pagliarani, 2014, Scritti scelti, Guerini e associati, a cura di D. Forti e F. Natili, Milano;  
pp. 484.

di Ugo Morelli

 

Rouault
“La farfalla è un ex bruco, assicura Lao Tse”

[L. M. (Gino) Pagliarani]

La scoperta, l’originale, la generatività, la creazione che possono scaturire dal conflitto estetico che 
istituiamo col mondo e con gli altri, sono solo alcune delle chiavi di lettura della ricerca che Luigi  
(Gino) Pagliarani ha coltivato con passione. Parecchi dei suoi scritti più significativi sono ora  
pubblicati in questo volume, dovuto, come accadde per Il coraggio di Venere, all’impegno tenace di 
Giuseppe Varchetta. A percorrere righe e pagine del libro sembra di partecipare alle conversazioni con 
l’autore: a quelle sedute in cui il piacere dell’ascolto e della parola facevano da sfondo alla forza  
del pensiero. L’attenzione alle possibilità generative, alla pars construens, è stato uno dei motivi 
conduttori principali della ricerca, della prassi e del pensiero di Pagliarani. Per quanta attenzione egli  
ponesse allo scavo analitico e alla comprensione delle cose attraverso, spesso estenuanti, esami di  
realtà, era però sempre teso a cercare le condizioni della trasformazione, quello che ancora non 
c’era in ogni situazione, le possibilità di generare l’inedito. Fin dalla prima sezione del libro, in  
cui compaiono due interviste che compongono “quasi un autoritratto”, il tempo e l’amore sono  
trattati come opportunità e assumono la natura e le caratteristiche di elementi analizzatori  
dell’esperienza di vita. Già nelle interviste approfondite appaiono i “soggetti” della scena a cui  
l’autore ha dedicato tanta parte della sua ricerca, dalla relazione come luogo di tutti i disturbi e  
anche delle possibilità di eliminarli, “in maniera che l’infertilità si tramuti in fertilità”, alla 
relativizzazione della funzione dell’istituzione, come da superare e “seppellire”, nel momento in  
cui – “cadavere rinsecchito con parvenze di vita” – cercasse di sopravvivere a se stessa. Solo la 
sepoltura può permettere agli individui, vivificati dal funerale, di agire liberamente e cercare nuove  
vie. La tensione tra individuo, gruppo, istituzione e società è caratterizzata, per Pagliarani,  
dall’amore “verso l’oggetto”: è proprio quell’amore verso l’oggetto che costituisce la 
tensione dell’arco che fa scoccare la freccia (alta era sempre l’attenzione che Pagliarani aveva per 
la mitologia e per Cupido), quell’energia vitale che fertilizza l’agire:

“Si perché c’entra anche il fare, e il farsi accadere nell’esistere – modello anche politico, il poeta – gli eventi che 
convergono nella congiunzione di vocazione e destino, sia nel teatro interno che in quello esterno. Per affermare la propria  



autentica identità, e non d’accatto. Penosa certo da raggiungere perché non è uno stato, una permanenza ma una permanente 
ri-creazione. Qui casca giusta e carica di significato l’espressione corrente ‘ne vale la pena’ ”.

Così si esprime Pagliarani e la “permanente ri-creazione” diventa il tratto costante della sua visione 
del mondo e della sua ricerca, ma anche della sua testimonianza inquieta, dubitante ed esplorante. La  
dimensione progettuale e generativa è individuata come l’effettivo senso anche della tecnica  
psicoanalitica e psicoterapeutica fin dalle basi della costruzione teorica e pratica. Compito  
dell’analista è “dissipare quell’alito di freddo che viene da lontano”, per far riemergere il bello 
fondamentale accanto alla elaborazione del difetto fondamentale, su cui Pagliarani ha lavorato molto, 
mutuando il costrutto da Balint. Solo in quel modo si può ripristinare una “progettualità coraggiosa  
sospinta da una capacità di amare e amarsi meno offuscata dalle ombre persistenti del passato”. Già, 
l’amore. Un’autentica ossessione cercare di comprenderne la natura e le dinamiche, per Pagliarani. 
A partire dalla domanda: “ma l’amore è?, esiste o è una finzione?”. La scena dell’allattamento, 
più volte ripresa nella sua riflessione, era decisiva, con il suo portato di attenzione e cura. Il distacco  
è però inevitabile e per molti aspetti necessario perché il puer, altra figura centrale della costruzione 
di Pagliarani, possa crescere, esprimersi, essere autonomo e libero. La domanda sull’ambiguità 
dell’amore si sviluppa in riflessioni molto articolate nell’intero volume e, come è proprio dello  
stile dell’autore, si avvale di fonti variegate, dalla biologia alla poesia. Un punto, tra gli altri, su cui  
bisognerà riflettere, è la fecondità transdisciplinare dell’approccio di Pagliarani ai problemi, e la  
forma saggio che, dopo il dialogo e la conversazione seminariale e seminale, e prima della forma libro, 
è stata forse una sua modalità espressiva tra le più efficaci, ne dà conto ampiamente, nel percorso di 
questo libro. L’ambiguità, proprietà costitutiva della vita stessa, accoglie la tensione tra sentimenti  
di affetto e sentimenti di odio. “In questi casi ci troviamo dentro un conflitto”, altro tema cruciale  
per comprendere il pensiero dell’autore. “Ecco, il talento che io considero importantissimo”, 
sosteneva, “è la capacità di elaborare i conflitti, che convive con l’incapacità e il rifiuto di  
farlo”. Sulla questione dell’accessibilità alla buona gestione dei conflitti, sia a livello intrapsichico  
che sociale, nei gruppi e nelle istituzioni, Pagliarani ha speso molta parte della sua riflessione e del  
suo impegno. Dalla elaborazione efficace dei conflitti dipendeva, nella sua prospettiva, sia la  
democrazia che la qualità della vita nella polis. La settima sezione del libro si occupa, infatti, di 
presentare gli studi sulla polis tra conflitto e responsabilità. Il conflitto fondamentale, in termini di 
responsabilità politica, è, forse, quello che riguarda il tentativo di instaurare una certa coerenza  
fattuale tra ciò che ognuno dice di volere e ciò che effettivamente fa. Analizzando contingentemente  
l’esperienza del soggetto, l’ambiguità costitutiva, le forme possibili e quelle difettive dell’amare  
e l’angoscia della bellezza, emerge il modo di intendere la politica da parte di Pagliarani. Un 
ostacolo sempre presente e approfonditamente analizzato in queste dinamiche complesse è quello che,  
con Musil, Pagliarani chiama “il pericolo da cui non distrarsi: la stupidità intellettuale che si veste  
con gli abiti della verità”. La via per far fronte a quella propensione micidiale che ci riguarda tutti è  
ancora una volta la germinazione “ da cui scaturirebbe l’opera nobile – personale e sociale – che 
dice ‘io sono qui’. Altrove l’ho chiamato tempamore”. Dal mondo interno al mondo esterno, 
con la mediazione del principio di realtà: è così che Pagliarani ha pensato la politica e la  
responsabilità di ognuno nella polis. Così ha pensato anche il lavoro, dato originario interno, a cui ha 
dedicato molta della sua attenzione speculativa e progettuale. Alcuni dei saggi del volume sono, infatti,  
dedicati al lavoro e alla ricerca e all’intervento con i gruppi e le organizzazioni. Un tema di  
particolare rilievo riguarda la co-gestione dell’ansia e si connette strettamente alla difficile e 
impegnativa questione del controtransfert istituzionale. Quanta autoanalisi possono permettersi i gruppi  
e le istituzioni senza rischiare di avvicinarsi troppo a una temperatura che potrebbe bruciarne la  
consistenza e la generatività futura? Si tratta di una domanda aperta che riguarda la costante necessità 
che Pagliarani aveva di sollecitare l’istituito perché non si consegnasse a un uso difensivo di se  
stesso, e di comprendere se le istituzioni non potessero vivere all’insegna dell’istituente e non solo  
dell’istituito. Certamente non è facile fare l’esperienza dello sconfinato, con i relativi rischi di  
perdita, ma pare proprio che sia in quel margine che si esprime la vitalità delle forme di vita 
individuali e collettive. Ciò riguarda in particolar modo il gruppo. Alla vita gruppale Pagliarani ha  
dedicato uno dei suoi studi più eleganti e approfonditi, contenuto nel libro: Metempsicotico il  
gruppo?, in cui, tra l’altro, emerge uno dei capisaldi del suo lavoro: il rapporto tra “originarietà” 
e “originalità”. Siamo originari quando ci consegniamo alla nostra natura biologica, dimenticando  
di essere una “seconda natura” e, cioè, un progetto e un’invenzione; siamo originali proprio  
quando facciamo la seconda cosa: pratichiamo, cioè, tra vincoli e possibilità, il nostro progetto e la  
continua invenzione di noi stessi. “Bisogna chiedersi perché”, avrebbe detto Pagliarani, di fronte a  
un certo cambiamento possibile, seppur provvisorio, entriamo in uno stato di incertezza la cui  
elaborazione può produrre maggiore ricchezza interiore e nuove possibilità. La cattiva elaborazione 
può portare al “nonsipuotismo” come “suicidio del proprio genio”. Siamo ancora una volta di  



fronte al rapporto con il senso del possibile e ai vincoli e alle possibilità della sua elaborazione. Ci si  
avvicina, inoltre, in tal modo, al tema affrontato nei saggi contenuti nel terzo e nel secondo capitolo  
del libro. Quel tema, il puer, era definito da Pagliarani: “la mia epistemologia”, lo stato originario 
interno fonte delle potenzialità di ognuno; il nucleo naturale buono di ogni individuo, germinale e  
potenzialmente creativo, che nelle relazioni e nei contesti può trovare le opportunità di esprimersi o  
di atrofizzarsi. L’essere figlio (puer) è una condizione, non un ruolo, che ci portiamo dietro tutta la  
vita. L’ambito primario del puer, la coppia, completa la scena da cui si dipartono “tutti i problemi 
psicologici conseguenti all’evento di essere stati generati e allevati”. La responsabilità 
fondamentale di allevare noi stessi e il rischio costante di tradirsi portano, secondo Pagliarani, al  
rapporto che stabiliamo di fatto col nostro progetto di vita. A questo livello si situa l’angoscia della 
bellezza descritta in uno dei saggi più profondi del libro: quell’angoscia che prende ognuno di fronte  
al possibile, di fronte a un progetto e può essere fonte di autorealizzazione e realizzazione del  
progetto stesso o fonte di tradimento di sé. “L’incontro con l’amore è un incontro totale, per il  
quale bisogna saper rischiare tutto”, scrive Pagliarani; un incontro in cui ognuno “deve decidere tra  
continuare a vivere una vita anestetica e il voler vivere una vita estetica sapendo però di soffrire le  
pene di amore”.     


