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Sommario 
 
La questione da comprendere e cercare di spiegare, ora che sappiamo di essere una 
specie naturalmente empatica, è come mai sia possibile per noi negare e distruggere gli 
altri, dal momento che sentiamo quello che sentono e sappiamo quello che sanno. Il 
saggio esplora i vincoli dell’approssimazione e, più in particolare, come mai sono 
possibili la distanza, l’indifferenza, la negazione e la distruttività. 
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Summary 
 
The question to understand and try to explain, now that we know to be a naturally 
empathic species, is why it is possible for us to deny and destroy each other, since we 
feel what they feel and we know what they know. The essay explores the constraints of 
approximation and, more specifically, why are possible distance, indifference, denial 
and destructiveness. 
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“Dio vede tutto e tuo veder s’inluia” (IX-73) 
“Già non attenderè io tua dimanda 

s’io m’intuassi come tu t’immii” (IX-81) 
“E però, prima che tu più t’inlei” (XXII-127) 

 
Dante Alighieri, Paradiso   
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“At salùt!”  
Alla fine del vicolo Pozzolo a Vacallo (CH), o sotto il monumento a Dante, davanti alla 
stazione di Trento, oppure in via Olindo Guerrini a Milano, il saluto con Gino 
Pagliarani era brusco ma dolce; rapido ma appropriato; quasi distante ma affettuoso. 
Non tollerava gli eccessi empatici, Gino, quasi fino ad apparire antipatico a chi non 
comprendeva la sua costante ricerca, nella scienza e nella vita, per abitare l’ambiguità 
e l’autenticità nelle relazioni. Accadeva perciò che, mentre ci si accompagnava alla 
fine di un giorno o di alcune ore di lavoro, e si continuava a speculare, a discutere, a 
curiosare nei pensieri, a ridere insieme della vanità delle teorie quando non si calano 
nella vita, e della cecità della vita quando non si feconda di riflessione e di pensiero; 
mentre ci si avvicinava al luogo del commiato, ma sempre un poco prima, Gino 
lasciasse calare lì, come un taglio originario, il suo romagnolo: “at salùt!”. Che non 
ammetteva repliche né appigli per rendere meno risolutivo il saluto. Un’exopatia per 
lui necessaria; un mini-controtransfert praticato; un esempio della sua prassintesi, 
come chiamava il necessario rapporto tra teoria e prassi. Non c’era rifiuto o 
negazione, né però consegna a sostare nella palude emotiva del distacco. Lo stile 
asciutto lasciava dentro l’ambiguo vissuto della mancanza e della verità di una 
situazione unica e irripetibile, ancora una volta, come la relazione nel cui scorrere si 
collocava.  
 
 
 
1. Proiezione e introiezione 
 
È curioso e interessante che il tema dell’empatia sia oggi al centro di discorsi e 
considerazioni di vario genere, fino al rischio di trasformarsi in un’ideologia vuota, 
proprio nel momento in cui il fenomeno si ridefinisce da gesto volontario, intenzionale e 
moralmente buono, a tratto distintivo specifico della nostra natura evolutiva, alla base 
della nostra stessa capacità di comprendere l’altro per aiutarlo e cooperare, o per 
offenderlo e distruggerlo. Dal momento che i poeti giungono a cogliere livelli di 
profondità non comuni, Yves Bonnefoy, nel 1953 (Bonnefoy, 1953), aveva individuato 
uno dei caratteri distintivi nel movimento psichico relazionale dell’empatia, scrivendo, 
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da par suo, della capacità di presa di distanza dagli altri, dalle situazioni e dalla realtà e, 
nello stesso tempo, di fare il moto opposto verso l’infinito sprofondamento in essi.   
È probabile che, fissando negli occhi uno scimpanzé, noi oggi avremmo una reazione 
almeno in parte diversa da quella di un vittoriano. In quel caso si cercava perlopiù di 
prendere le distanze dal lato bestiale, temuto e represso dell’umanità, che l’animale 
richiamava. Oggi forse vedremmo anche qualcosa di positivo riguardante un abbozzo 
delle basi biologiche di quello che siamo, su cui si fonda la nostra civiltà e la nostra 
creatività. Ian Tattersall che, da grande paleoantropologo, pone la questione, conclude: 
“Di nuovo, qualunque essa sia, la nostra reazione deriverà dal fatto che in quegli occhi 
vedremo molto di noi stessi (e il lato della medaglia che vedremo riflesso dipenderà 
interamente da noi, non dallo scimpanzé)” (Tattersall, 2013). Quello che dell’altro 
sentiamo e vediamo, siamo noi a vederlo e sentirlo. Per quanto intensa e profonda sia 
una risonanza empatica; per quanto fondi e influenzi coloro che ne sono coinvolti; per 
quanto la relazione preceda l’individuazione, quello che vediamo e sentiamo dipende da 
ognuno di noi. L’empatia non neutralizza l’irriducibilità di ognuno all’altro; non annulla 
la nostra unicità, né tanto meno la nostra responsabilità, anche se induce, in quanto 
carattere evolutivo di specie, a ridiscutere il costrutto di libero arbitrio. “Tortuosa e 
difficile”, ad esempio, il premio Nobel per la letteratura Mo Yan, definisce la questione 
del dramma degli aborti forzati in Cina. Il suo ultimo libro è denso di verbi al 
condizionale: “Questa bambina – indicò il quadro in cui c’era una piccola con gli 
occhi a mandorla e la boccuccia imbronciata – sarebbe dovuta nascere nell’agosto del 
1974…..” (…..) “Questo bimbetto – indicò un altro riquadro che conteneva un bimbo 
con gli occhi socchiusi, la bocca spalancata in una risata ebete – sarebbe dovuto 
nascere nel febbraio del 1983…..” (Mo Yan, 2013).  È pur necessario riconoscere che 
empatia e exopatia sostengano il desiderio di maternità e paternità, l’invidia per chi ha 
più di un figlio, unitamente alla complessa posizione di legittimazione, rabbia, dolore e 
adesione verso la politica degli aborti forzati, nella Cina di oggi, a livello individuale e 
collettivo. Siamo distinti dal fatto di “avere tutti l’ombelico”, diceva spesso Luigi 
Pagliarani; di essere, cioè, tutti figli e per ciò stesso dipendenti; ma di essere allo stesso 
tempo tutti unici e perciò autonomi. Ma allora siamo autonomi o dipendenti; siamo 
insieme o soli? Diveniamo continuamente quello che siamo nella relazione con gli altri, 
ma siamo l’uno all’altro irriducibili e, almeno in parte, responsabili delle nostre scelte. 
Ecco l’ambiguità costitutiva in cui è opportuno collocare la risonanza empatica 
incarnata e la nostra capacità di negazione, il nostro e l’altrui bisogno di riconoscimento 
e l’indifferenza.        
 
 
 
2. Indifferenza  
 
L’indifferenza è, probabilmente, una delle più evidenti violazioni dell’empatia. Se 
l’indifferenza è possibile, vuol dire che noi possiamo sospendere l’empatia, almeno 
parzialmente o provvisoriamente. Il problema della presenza è co-fondare un fine con 
l’altro, perseguire il telos almeno in parte comune nella contingenza relazionale, come 
condizione del riconoscimento. Non si dà la possibilità di essere o senza un telos, cui 
tendiamo naturalmente, (ché un telos, magari non riconosciuto, si istituirebbe 
comunque), o con un telos del tutto già dato e non fondato nella reciprocità. La 
relazione appare fatta di coinvolgimento e distanza, di empatia e exopatia, di 
accoglienza e violazione. Certo, non è difficile accorgersi come la distanza, l’exopatia, 
la violazione, assumano immediatamente una connotazione morale che non solo si 
propone come di ordine negativo, ma si frappone come ostacolo ad un’analisi della 
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complessità delle relazioni tra esseri umani. Ciò vale ancora di più a proposito di 
fenomeni come la negazione, la distruttività e la banalità del male, basati spesso su 
processi di de-umanizzazione delle vittime. Anche l’analisi di questi ultimi fenomeni è 
spesso condotta come se essi fossero il contrario dell’empatia. Gli studi più approfonditi 
mostrano, invece, essere in atto in quei casi una particolare funzione dell’empatia, tra 
intensa via per sentire quello che sente l’altro e sua violazione, sospensione o 
amplificazione perversa dei suoi effetti. La rimozione del dolore studiata da Stanley 
Cohen costituisce un importante approfondimento degli “stati di negazione” (Cohen, 
2001). Unitamente a una recente analisi dei processi che portano dall’empatia al 
diniego, questi studi evidenziano la complessità delle funzioni dell’empatia (Litvak, 
Webman, 2012). Basandosi su anni di ricerche condotte per lo più sulle fonti arabe, 
Meir Litvak e Ester Webman hanno inteso monitorare la comparsa della percezione 
dell'Olocausto e la sua evoluzione in parallelo al conflitto arabo-israeliano del 1948. In 
seguito alla creazione dello Stato di Israele, gli atteggiamenti arabi verso l'Olocausto 
divennero tutt'uno con un ampio atteggiamento anti-sionista e con sentimenti anti-
semiti. La loro è la prima indagine completa sulla negazione dell'Olocausto nel mondo 
arabo, e si basa su anni di minuziosa ricerca storica delle fonti per lo più di lingua araba. 
La banalizzazione della sofferenza altrui (Arendt, 1963); l’obbedienza nelle pratiche di 
offesa che infliggono dolore (Milgram, 1974); o la cattiveria gratuita verso l’altro e il 
piacere di fare del male (Zimbardo, 2007), come è accaduto, ad esempio ad Abu Ghraib 
dall’aprile 2004, con le torture e gli abusi ai danni di soldati iracheni detenuti, denotano 
con ancora maggiore evidenza la complessità dei processi empatici, della loro possibile 
provvisoria sospensione e della loro eccitazione per la propria soddisfazione, trattando 
con indifferenza l’altro.  
 
 
 
3. Un’ipotesi sull’indifferenza come violazione dell’empatia. 
 
L’indifferenza, intesa come l’effetto emergente di una sospensione eccessiva della 
risonanza consapevole, tra le altre vie, tende ad affermarsi come una sospensione della 
capacità di cogliere e contenere  l’impermanenza delle relazioni e di vivere la 
risonanza con gli altri. Sembra, quindi, una sospensione della sospensione: se la 
sospensione provvisoria di senso è la condizione della nostra stessa possibilità di 
accedere generativamente alla conoscenza e alla creazione, l’indifferenza sembra una 
sospensione della disponibilità e capacità di conoscere e creare. Se cogliere 
l’impermanenza è cogliere gli aspetti costitutivi più rilevanti del mondo, e se il 
movimento è la via mediante la quale conosciamo e si genera il pensiero, la negazione 
dell’impermanenza che l’indifferenza comporta, può essere una regressione quando 
supera la soglia della selezione richiesta da ogni atto conoscitivo e creativo, e rischia di 
escludere o negare segni del mondo rilevanti e decisivi, divenendo una crisi della 
presenza (eccesso di autoreferenzialità narcisistica) e del legame (carenza o alienazione 
di legame). Le attitudini psicosociali sono elaborate mediante sequenze continue di 
risposte empatiche e exopatiche. In quegli stessi processi psicodinamici e relazionali si 
formano i giudizi etici.  
La nostra conoscenza del mondo procede principalmente per selezione di segni e 
informazioni e, in questo senso, l’indifferenza svolge anche una funzione necessaria in 
quel processo che P. K. Feyerabend ha definito “la conquista dell’abbondanza” 
(Feyerabend, 2002). Non essere travolti dall’indifferenza significa sviluppare una 
posizione di accoppiamento strutturale con il mondo che in parte accoglie le differenze 
che ci si parano innanzi, in parte le seleziona. Come ha sostenuto Giorgio Manganelli a 
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proposito della letteratura: “non v’è letteratura senza diserzione, disubbidienza, 
indifferenza, rifiuto dell’anima. Diserzione da che? Da ogni ubbidienza solidale, ogni 
assenso alla propria o altrui buona coscienza”. Non tutti i gesti e le azioni umane 
possono essere “sociali” se esistiamo al punto di elaborazione tra il nostro mondo 
interno e il mondo esterno. L’empatia e l’exopatia, perciò, sembrano compensarsi 
quando siamo alla presenza di relazioni sufficientemente buone. Allo stesso tempo noi 
siamo esseri naturalmente relazionali e partecipi di una molteplicità condivisa (Gallese 
2001, pp. 33-50). Se, come ha scritto Rimbaud, “io è un altro”, e non è sostenibile un 
mito dell’interiorità in sé compiuta, esiste la possibilità di ipotizzare uno spazio interno, 
per quanto solo relativamente accessibile alla consapevolezza individuale. Sia perché 
noi pratichiamo una “esclusione selettiva delle informazioni”, come ha sostenuto John 
Bowlby (Bowlby, 1980), che ha introdotto nella psicoanalisi il tema dell’autoinganno, 
mostrando come i processi che escludono una notevole parte di contenuti mentali 
dall’ambito della coscienza siano più ampi di quanto si credesse; sia perché, nonostante 
la tendenza alla negazione, la nostra autonomia è sempre significativamente influenzata 
dagli altri. Se si considerano le esperienze dei gruppi sociali, si può verificare come, 
istruendo tutti i partecipanti tranne uno a influire sul soggetto ignaro inducendo 
suggestioni, si osserverà come il partecipante ignaro tenderà a spiegare le proprie scelte 
secondo motivi sinceri ma immaginari, con lo scopo di dimostrare l’autonomia 
razionale delle proprie scelte, e di negare possibili influenze esterne  (Nisbett, Wilson, 
1977, pp. 231- 259). Le ragioni dell’indifferenza sono perciò molteplici e riguardano sia 
processi interni sia esterni; riguardano sia l’esigenza di mantenere una certa protezione 
dall’invasione del mondo esterno, sia i limiti della nostra consapevolezza di noi stessi e 
del mondo. Rilevante diviene, perciò, chiedersi come si evolva l’indifferenza rispetto 
alle contingenze storiche e quando le sue manifestazioni possono divenire indesiderabili 
e controproducenti per chi le pratica. Ciò vuol dire interrogarsi sull’indifferenza oggi e 
sugli effetti e le conseguenze delle sue manifestazioni, approfondendo la disposizione a 
selezionare ed escludere differenze che sembrano necessarie e vitali, per la 
rassicurazione immediata che la negazione procura. Studiando come la mente umana 
reagisce a ciò che muta e cambia, ma soprattutto come la mente elabora le situazioni 
che non sono governabili in modo deterministico o automatico, si possono rilevare le 
difficoltà che incontriamo a cambiare idea e la disposizione a persistere nel 
conformismo delle idee consolidate. Verifichiamo così che è più facile farsi un’idea che 
cambiare idea. Farsi un’idea è un processo che è figlio del nostro bisogno di conoscere e 
di dare senso ai mondi che ci si presentano innanzi. Cambiare idea richiede una 
ristrutturazione di quei mondi e, per certi aspetti, di noi stessi. Da qui le evidenti 
resistenze a farlo, sospendendo almeno provvisoriamente l’empatia, e la propensione a 
selezionare e a escludere i segnali che si propongono come particolarmente discontinui. 
L’indifferenza, forse, appoggia le basi in queste dinamiche che sottendono alla genesi 
del vincolo a cambiare idea. È probabile che questo vincolo abbia un fondamento 
neurofisiologico. Il cervello, per funzionare, ha bisogno di consumare energia in misura 
notevole; quell’esigenza limita le nostre prestazioni. Si ipotizza che il cervello umano 
abbia raggiunto i limiti dell’intelligenza possibile: le leggi della fisica impedirebbero 
alla specie umana di diventare più intelligente. Lo sostiene lo scienziato di Cambridge, 
Simon Laughlin, professore di neurobiologia nell’ateneo britannico.“Abbiamo 
dimostrato che il cervello deve consumare energia per funzionare, tanta energia quanto 
il cuore, e che i requisiti sono abbastanza alti da limitarne la performance” (Niven, 
Anderson, Laughlin, 2007). I condizionamenti e i vincoli alle nuove frontiere della 
creatività meritano un approfondimento non solo dal punto di vista neurobiologico, ma 
anche con riguardo al panorama intellettuale contemporaneo e alle inedite modalità di 
elaborazione e di trasmissione della conoscenza e dell’informazione. La crisi delle 
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forme omologate di comunicazione che avevano la propria matrice nelle comunità 
artistiche e letterarie e che avevano caratterizzato la modernità, lascia emergere una 
complessa varietà di comunità, numericamente ben più consistenti, che sono fonte di 
prodotti e di performance che non dipendono dalle tradizioni artistiche e letterarie. 
Come sostiene J. D. Bolter (Bolter, Grusin, 2000), assieme all’arte sono in crisi altre 
forme omologate di comunicazione e di espressione: la lettura e la scrittura, il dibattito 
pubblico e la politica. Non è la produzione di parole a essere in crisi. Anzi, vi è un 
incremento esponenziale di esse; sono gli scritti estesi, i saggi e i contenuti di riflessione 
che sperimentano una crisi della loro capacità di essere mezzi privilegiati per cogliere e 
trasmettere sapere durevole. Ciò tende a favorire il perdurare di processi empatici 
autoreferenziali e la maggiore difficoltà a generare discontinuità exopatiche. Da un 
certo punto di vista, sembrano potenzialmente moltiplicarsi gli spazi creativi possibili; 
da un altro punto di vista si verifica una crisi della presenza pubblica e della 
partecipazione attiva. Una delle questioni centrali riguarda la capacità di immaginare 
realtà alternative. Un’altra questione decisiva ha a che fare con l’eccesso di empatia 
come saturazione della capacità di pensare in modo originale. L’indifferenza pare avere 
a che fare con una situazione di saturazione (Morelli, 2013) della capacità di 
immaginare mondi altri da quello presente e dominante. “Non suonare quello che c’è. 
Suona quello che non c’è”, ha detto Miles Davis. Per suonare quello che non c’è, è 
necessario avere la disponibilità a concedersi l’elaborazione della sospensione della 
certezza empatizzata e il vuoto relativo che ne deriva. Una disponibilità che attiene 
principalmente all’espressione delle emozioni in presa diretta, con un’efficace 
elaborazione del filtro della razionalità. Gli ambienti mediatici possono divenire un 
supporto a creare parvenze di giustificazione teorica al proprio progetto, fungendo in 
certi casi da unica fonte di teoria di riferimento. Accade allora che si possa improntare il 
proprio sguardo e la propria lettura del mondo alla ricerca di una conferma a tutti i costi 
delle proprie idee. Emerge per questa via una delle manifestazioni più evidenti 
dell’indifferenza, il conformismo (Morelli, 2013). Una fenomenologia rilevante per 
comprendere la nostra contemporaneità. Dal momento che siamo esseri sociali, 
l’aspirazione all’appartenenza è una nostra caratteristica naturalculturale. 
Quell’aspirazione l’abbiamo maturata con l’evoluzione. Seguendo l’immagine efficace 
e visionaria di Giambattista Vico, le menti degli uomini erano all’origine “tutte immerse 
ne’sensi, tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi” (Vico, 1725). 
Secondo Vico, ripercorrendo all’indietro il processo di ominazione, si finisce per calarsi 
in quella materia oscura, dove regnava l’indistinto. Ciò accadeva prima che si fissasse la 
differenza tra gli individui e tra le specie. Il bagliore della differenza pare essere alla 
base dell’individuazione. Scrive R. Esposito, commentando il testo vichiano: “Solo 
allora la forza diviene autorità e il comune si divide nel proprio. Solo allora si apre lo 
scenario della storia vera e propria. L’ordine nasce dal solco che l’aratro e la spada 
incidono nella superficie, prima indifferenziata, della terra. Da qui i regni e poi le 
repubbliche, in cui la forza cede al diritto e l’autorità si coniuga con la libertà” 
(Esposito, 2012). Quel processo, però, non può essere considerato compiuto e neppure 
irreversibile. Sperimenta regressioni e costante incompletezza. A volte deriva anche da 
effetti indesiderati di azioni intenzionali volte al suo miglioramento. Quegli effetti che 
Vico indicava con l’eterogenesi dei fini. Come una sorta di presenza arcaica nella 
contemporaneità, l’indifferenziato si propone oggi come un tratto del nostro tempo e 
l’indifferenza caratterizza le relazioni e il legame sociale. Essa si presenta come crisi del 
dono e della gratuità; come crisi delle aspettative di reciprocità; come implosione della 
progettualità individuale e della molteplicità condivisa. La sofferenza che ne deriva 
riguarda il fatto che noi siamo esseri sociali situati in reti di relazioni e l’indifferenza 
attacca, quindi, un nostro tratto costitutivo essenziale. Il legame sociale ne emerge 
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trasformato imponendo un conflitto intrapsichico rilevante per la sua elaborazione, a noi 
che per emergere e individuarci non possiamo che farlo all’interno di strutture di legame 
con gli altri. Non solo le relazioni e i legami interpersonali sembrano interessati 
dall’indifferenza. L’indifferenza tende oggi a essere combinata con il disagio della 
democrazia come forma di governo. Con il disagio di quella forma fragile e riconosciuta 
difficile ancorché preferibile, mediante la quale l’umanità si è pensata e si pensa capace 
di dare legge a se stessa, nella libertà e nella dignità di tutti. Come precisa Carlo Galli, 
quel disagio non deriva dalle proposte e dalle opzioni contro la democrazia (Galli, 
2011). Deriva bensì dall’interno delle stesse società che si sono date, con forme diverse, 
un governo democratico. Il disagio dipende dal riconoscere il valore della forma 
democratica come preferibile, ma di non riuscire ad agire in modo coerente con le 
istituzioni e le regole della democrazia. Si tratta di un disagio diverso da quello che 
Sigmund Freud aveva teorizzato come disagio della civiltà (Freud, 1929, pp. 197-280). 
Il tempo dell’indifferenza ha molteplici dimensioni, quindi. Ognuna di esse pare avere a 
che fare con la crisi del legame sociale. Quello a cui siamo di fronte è un tempo che  
assume, tra le altre, le caratteristiche del forgotten man, cioè l’uomo dimenticato. Non è 
difficile ravvisare, perciò, lo stretto rapporto che si viene a creare tra la 
standardizzazione tacita dei comportamenti e delle aspettative dominanti, la relativa 
neutralizzazione dell’empatia e l’indifferenza. 
 
 
 
4. Terapia e empatia: il controtransfert e l’intonazione emozionale come 

fenomenologia impossibile. 
 
Pensiamo al tatto. Sentire anche intensamente altre entità rimanendo se stessi. Sentire 
quello che sente un’altra o un altro, solo sfiorandoli, alla ricerca di un’intonazione 
emozionale che, per quanto elevata e profonda possa essere, non annulla la differenza. 
Anzi: la differenza è condizione di quella possibilità e ne costituisce anche il vincolo 
generativo. Ma, allora, è possibile l’intonazione emozionale o non lo è? Ecco il punto: è 
sia possibile sia impossibile. È una fenomenologia impossibile. Corpo e movimento 
sembrano essere alla base della risonanza, in quanto l’intercorporeità consente  alla 
qualità dell’esperienza di una persona di avvicinarsi alla qualità dell’esperienza altrui. 
Siamo naturalmente capaci di riconoscerci eppure non coincidiamo mai del tutto; o 
forse è perché non coincidiamo mai del tutto che siamo capaci di ri-conoscerci. Non vi 
sono intenzioni cognitive nel tipo di conoscenza che fa riferimento alla capacità di 
comprendere la soggettività dell’altro tramite la risonanza con il suo corpo e cioè 
attraverso la riproduzione in noi stessi della condizione altrui. L’empatia, se mediata da 
uno sforzo di comprensione, o se sospesa provvisoriamente per inaccessibilità alla 
comprensione o per determinazione a escludere e negare, sembra legarsi al movimento 
di avvicinarsi o allontanarsi. “L’individuo che empatizza è come se si muovesse alla 
cieca verso l’enigma della coscienza altrui. In quanto avventura del toccare, di un 
toccare impossibile – come lo è in fondo ogni toccare– l’empatia evoca anche l’azione 
di una mano che cerca, nel riempimento della presa, nella pienezza dell’Erfüllung, la 
gratificazione di un bottino che rimane differito e promesso all’infinito” (Derrida, 
2000). Il controtransfert e il transfert, nella tradizione psicoanalitica, sono 
fenomenologie strettamente connesse alle dinamiche empatiche. Da un’idea di 
controtransfert inteso come sistema di sentimenti da controllare, alla successiva 
attivazione di una ricerca per praticarne le dinamiche nella relazione analitica, la 
vicenda di questo costrutto è stata articolata, e di certo non lineare, nell’evoluzione della 
storia e della prassi psicoanalitica. La sua rilevanza per una riflessione sulla complessità 
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dell’empatia è decisiva. In particolare in un’epoca in cui la relazione assume finalmente 
una centralità nella ricerca epistemologica e operativa nella psicoterapia e nella 
psicoanalisi. La contingenza del coinvolgimento e del distacco, del transfert e del 
controtransfert, nella prassi analitica, evidenzia l’importanza dei processi empatici sia 
come vincoli sia come possibilità per la dinamica della relazione. Da una prospettiva 
intenzionale riguardante il dare e ricevere comunicazioni, tra analista e paziente, la 
relazione arretra, per così dire, a un livello certamente anticipato, in cui l’empatia 
naturale la sostiene prima delle intenzioni e delle volontà del paziente e dell’analista. 
Questo possiamo affermare alla luce delle più recenti acquisizioni della ricerca sulla 
relazionalità umana. Si pone allora la questione del controllo delle funzioni dell’empatia 
nella relazione e la ricerca delle condizioni di giusta distanza e di governo dei processi 
di risonanza nella relazione terapeutica. Sospensione provvisoria, ascolto del proprio 
mondo interno, utilizzo appropriato degli elementi riconoscibili, abitazione coinvolta e 
distaccata della circolarità condivisa, sono tutte questioni che sottraggono la relazione e 
l’empatia a una facile e corriva enfatizzazione nella prassi analitica e psicoterapeutica. Il 
controtransfert, naturalmente, interviene in questo approfondimento come una questione 
cruciale. L’attenzione all’emergere di sentimenti controtransferali nell’analista è stata 
presente fin dalle considerazioni e riflessioni di Freud. L’inconscio dell’analista, fonte 
del controtransfert, da ostacolo all’analisi o mero “organo ricevente”, con la relativa 
sottovalutazione della dimensione interpersonale, assume progressivamente valore, in 
particolare con P. Heimann e W. Bion, i quali tendono a sottolineare il contenuto 
conoscitivo delle emozioni suscitate nell’analista dal rapporto con il paziente. Il 
controtransfert diviene così fonte di contenuti essenziali per formulare ipotesi sui 
conflitti interni del paziente. La dimensione relazionale dell’analisi mostra come vi sia, 
ragionevolmente, scambio asimmetrico di sentimenti tra paziente e analista, compresi 
gli estremi dell’odio e dell’amore. All’interno di quello scambio il controtransfert è 
sostenuto da processi empatici e exopatici. L’interesse di Luigi Pagliarani per il 
controtransfert riguardava in buona misura la possibilità creativa di generare 
discontinuità e innovazione nelle relazioni e nelle istituzioni. Da qui il suo impegno e la 
sua ricerca per il controtransfert istituzionale. Un’importante assonanza con l’ipotesi di 
Carl Gustav Jung sul controtransfert era presente nella prospettiva di Pagliarani. 
Secondo l'interpretazione junghiana, infatti, il "controtransfert" e il transfert non si 
manifestano solamente nel rapporto tra lo psicoterapeuta e il paziente, ma anche nelle 
relazioni sociali e interpersonali come quelle tra maestro e allievo, tra sacerdote e 
adepto, tra genitore e figli. Partendo dal detto alchimistico “ars requirit totum 
hominem”, Jung scrive:  “Questa affermazione è pienamente valida anche per l'attività 
psicoterapeutica: in tale attività una partecipazione profonda, che vada oltre la routine 
professionale, è non soltanto desiderabile, ma necessaria; a meno che l'analista, per 
eludere il proprio problema personale che si insinua nel rapporto con crescente 
evidenza, non preferisca porre in forse tutta l'opera intrapresa. Per il terapeuta è in 
ogni caso necessario raggiungere il limite delle sue possibilità soggettive, perché 
altrimenti il paziente non potrà percepire i propri limiti” (Jung, 1962). 
Era stata Paula Heimann  ad analizzare le differenze fra "transfert" e "controtransfert" e 
la diversa posizione del terapeuta e del paziente, giungendo alle conclusioni che la 
relazione terapeutica è asimmetrica, poichè il paziente è maggiormente dipendente in 
quanto richiedente aiuto; conseguentemente comporta minore difficoltà rilevare e 
analizzare il flusso di dati che va dal paziente all'analista, piuttosto che il contrario, in 
quanto il fenomeno controtransferale, in quel caso, è più intenso.  
Heinrich Racker assegnò al fenomeno controtransferale il significato di interprete ed 
oggetto dei processi inconsci, tramite i quali sia l'analista, sia il paziente divengono un 
oggetto interno al loro interlocutore. Che le dinamiche relazionali si svolgessero in un 
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contesto o campo d’azione era il tema sottolineato frequentemente da Pagliarani e il suo 
punto di vista corrisponde al contributo della coppia di psicoanalisti argentini Baranger 
che, nel 1990, ha sottolineato il concetto di campo, ripreso dall’orientamento della 
Gestalt e, in particolare da Kurt Lewin,  per descrivere il processo dinamico dell'analisi. 
I Baranger parlano di un campo bipersonale, sede delle proiezioni e introiezioni 
incrociate e delle controidentificazioni fra analista e paziente. Il campo bipersonale, 
gruppale e istituzionale, come sistema empatico di relazioni circolari, è stato 
considerato di particolare rilevanza da Luigi Pagliarani per l’analisi del controtransfert 
istituzionale. 
 
 
 
5. Approssimazioni, violazioni, aggressività. 
 
Ad ampliare la prospettiva dell’analisi delle funzioni dell’empatia, dagli aspetti 
intersoggettivi a quelli gruppali e storico-politici è stata Lynn Hunt, con la sua analisi 
storica dei diritti dell’uomo (Hunt, 2007). Il riconoscimento dell’empatia, secondo 
Hunt, si basa sull’accettazione della sintesi emozione/ragione e genera storicamente il 
percorso che sta alla base del principio di uguaglianza, dando vita al percorso di 
affermazione dei diritti umani. “La tortura ebbe fine”, scrive Hunt, “perché la 
concezione tradizionale del dolore e della persona andò in frantumi, per essere 
sostituita, pezzo dopo pezzo, da una nuova concezione, nella quale gli individui 
possedevano il loro corpo, avevano diritto alla loro riservatezza e all’inviolabilità 
fisica, e riconoscevano in altre persone le passioni, i sentimenti e le simpatie che essi 
stessi provavano” (Hunt, 2007, pag. 87). Se l’empatia richiede fiducia e una visione 
inedita del dolore che nasce dalla possibilità di immaginare che l’altro sia simile a sé, la 
sua funzione e il suo riconoscimento storico hanno portato all’abolizione della tortura 
comminata per legge e, quindi, esplicita. Un indubbio e decisivo risultato di 
civilizzazione. Non si può tuttavia trascurare la presenza nella vita quotidiana di ognuno 
e nel mondo in cui viviamo, di forme relazionali che sono basate sulla negazione, 
sull’esclusione e su pratiche che più o meno intensamente si richiamano alla tortura o ne 
sono una manifestazione attuale. Gli sviluppi più recenti della ricerca sul 
comportamento umano, se da un lato aiutano a rivedere modelli normativi e morali di 
lunga durata, dall’altro mostrano un riduzionismo che pare eccessivo, come nei tentativi 
della cosiddetta neuroetica. L’etica è pur sempre un fenomeno sociale, difficilmente 
riducibile ad ogni universale. Per quanta risonanza e intesa ci possa essere tra due o più 
persone, la loro non sarà mai un’immediata e completa immedesimazione e 
comprensione. Sarà una probabile approssimazione: pare che siamo gli uni agli altri 
irriducibili e questo conferisce al costrutto di empatia una nuova connotazione che ne 
chiarisce e stempera la dimensione normativa e morale con cui è stata e continua a 
essere usata. L’approssimazione può essere anche particolarmente efficace e 
raggiungere vertici di elevata consonanza, ma sembra il rapporto tra risonanza e 
distanza l’aspetto più rilevante delle relazioni umane e del legame sociale. Nel tempo, 
in particolare, sembrano essere stati trascurati almeno due aspetti, sui quali Luigi 
Pagliarani aveva a lungo riflettuto, come è documentato nel colloquio Violenza e 
bellezza. Il conflitto negli individui e nella società (Pagliarani, 2013). Il primo aspetto 
trascurato riguarda la rilevanza e la funzione dell’empatia nelle relazioni di negazione o 
aggressive con intenti ed esiti distruttivi come, ad esempio, la tortura o le azioni di 
emarginazione, esclusione e offesa. Tanto più si è in grado di esprimere efficacemente 
quei comportamenti, quanto più si sente quello che sente l’altro. Il secondo aspetto poco 
considerato attiene all’importanza della sospensione, almeno provvisoria e relativa del 
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legame empatico, essendo la distanza una condizione essenziale per la conoscenza, per 
la creatività e per l’innovazione. Rilevante è chiedersi come sia possibile quella 
sospensione, per quanto provvisoria, e quali siano le condizioni della sua 
manifestazione. Da quelle condizioni dipendono molte cose, che vanno dalla possibilità 
di creare l’inedito sospendendo almeno in parte il consueto, fino all’utilizzo 
controfattuale e antagonistico dell’empatia. Ogni relazione contiene, con molte 
probabilità, molteplici registri e tonalità. L’approssimazione ne è una caratteristica 
costitutiva. Per incontrarsi e, almeno in una certa misura riconoscersi, è necessario 
approssimarsi. È parola degna di molta attenzione la parola “approssimarsi”. Significa 
allo stesso tempo “avvicinarsi”, ma anche semplificare selezionando gli estremi, 
avvicinare le differenze, avvicinamento a un dato che non è possibile determinare con 
esattezza. Approssimazione è, quindi, anche mancanza di esattezza, difficoltà a far 
coincidere esattamente le cose. Ogni incontro è, allo stesso tempo, anche violazione 
dell’autonomia, da un equilibrio e un ordine che ognuno ha prima, a quello che accade 
nell’emergenza imprevedibile della relazione. In questo senso, non è possibile 
trascurare le affinità tra violazione e violenza, ma soprattutto l’ambiguità profonda che 
accomuna e distingue ogni approssimazione, la connessa violazione implicita e gli esiti 
che possono essere, a seconda delle modalità di elaborazione, distruttivi, ma anche di 
cooperazione e di fusione, come accade nell’accoppiamento amoroso. In ogni caso, la 
risonanza incarnata, la naturale disposizione di noi animali umani e di molti altri 
animali con un grosso cervello caratterizzati da embodied simulation, (Gallese, 2005) 
sostiene le manifestazioni esperienziali e fenomenologiche delle relazioni, di cui 
l’empatia è un aspetto costitutivo. Le stesse strutture neurali coinvolte nella 
modellazione inconscia dell’azione del nostro corpo nello spazio, contribuiscono anche 
alla nostra consapevolezza del corpo vissuto e degli oggetti del mondo. La ricerca 
neuroscientifica mostra anche che ci sono dei meccanismi neurali che mediano tra 
l'esperienza personale multi-livello con cui noi costruiamo il nostro corpo vissuto, e le 
implicite certezze con cui simultaneamente comprendiamo gli altri. Tale conoscenza 
incarnata e personale ci permette di capire le azioni eseguite da altri, e di decodificare 
direttamente le emozioni e le sensazioni che sperimentano, attraverso la sintonizzazione 
intenzionale (Gallese, 2003). Un meccanismo funzionale comune è alla base sia della 
consapevolezza del corpo sia della comprensione sociale: la simulazione incarnata e il 
sistema multiplo di condivisione. Tali risultati sono, peraltro, coerenti con alcune delle 
prospettive offerte dalla fenomenologia. L’empatia, come costrutto e manifestazione 
esperienziale può emergere da questi fondamenti che ne sono condizione necessaria, 
seppur non sufficiente, dipendendo, come dipende, dall’incertezza e imprevedibilità 
delle relazioni nei contesti della vita. 
 
 
 
6.    Empatia, riconoscimento, conflitto. 
 
Nel vocabolario di Luigi Pagliarani, empatia è stata una parola ombra, associata di 
solito a parole chiave come relazione, conflitto, mancanza, ambiguità, ma soprattutto 
amore. Conflitto, polemos, in primo luogo assorbiva, secondo Pagliarani, l’interesse di 
ricerca e il senso e la natura stessa della possibilità e dei vincoli di incontrarsi, essere 
attenti l’uno all’altro, di comprendersi. La giusta distanza, il respectum, erano per 
Pagliarani condizioni per elaborare i vincoli e le possibilità della relazione. Sia che 
fosse caratterizzata dall’accordo, o dall’antagonismo, oppure dal conflitto, quella 
relazione aveva il carattere distintivo dell’incompletezza, della mancanza. Certo è che i 
vincoli e la possibilità di elaborare la complessità della relazione e dell’incontro, per 
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Pagliarani, erano riconducibili all’einfuhlung freudiano, a quella capacità di cogliere e 
comprendere almeno in parte lo stato d’animo e la situazione emotiva di un’altra 
persona, abbastanza immediatamente e senza ricorso alla comunicazione verbale. In 
particolare l’attenzione, in questo approccio, è rivolta alla possibilità di sentire aspetti 
del mondo capaci di generare esperienze creative e estetiche. La centralità della 
relazione sta nel fatto che abbiamo bisogno degli altri per individuarci e allo stesso 
tempo la comprensione con gli altri è soggetta ai problemi e ai vincoli 
dell’approssimazione. L’empatia regola le possibilità e i vincoli dell’approssimazione; 
allo stesso tempo l’exopatia regola le possibilità della distanza. L’individuazione 
dipende da entrambe. Come abbiamo già ricordato, ci pare che il problema da spiegare 
sia: come mai è possibile la distanza, essendo noi naturalmente empatici? Per farlo 
conviene interrogarsi sul piacere del male, cercando di andare oltre a quella che a prima 
vista si propone come un’antinomia morale o addirittura un ossimoro. La letteratura, in 
particolare con William Shakespeare, ci ha consegnato la presenza pervasiva di 
elementi legati all’orifici e al compiacimento della crudeltà, pure paradossalmente 
mascherata da giustizia. Nella vita sociale e interpersonale quegli elementi non hanno 
mai smesso di manifestarsi e paiono svilupparsi con speciale forza. Un rapporto tra il 
piacere del male, i comportamenti perversi e la nostra vita quotidiana attuale è stato 
evidenziato dagli studi di Elisabeth Roudinesco (Roudinesco, 2008). “La perversione è 
lo specchio dei nostri desideri più inconfessabili”, scrive Roudinesco, “per questo ci fa 
paura. Tutti dobbiamo fare i conti con la crudeltà e il piacere del male che agiscono in 
noi in maniera più o meno latente. Sono pulsioni feroci e assassine che, crescendo, con 
l’educazione impariamo a tenere a bada e a superare. Ma pur seppellite nel profondo 
del nostro inconscio, esse continuano a ossessionarci”. “La perversione è una 
costruzione culturale, perché il piacere del male è un dato specifico dell’umano”. “Il 
senso comune considera la perversione come la manifestazione della parte bestiale 
dell’umano, ma l’animale non umano non si rende conto della propria crudeltà. Si ha 
perversione solo quando si ha coscienza del male”. Del resto, in un recente esperimento 
condotto da D. M. Wenger e K. Gray, sulla tortura e il giudizio di colpevolezza, appare 
evidente come il rapporto tra vicinanza e distanza regoli la manifestazione stessa della 
valutazione di colpevolezza, mostrando come le espressioni di dolore possano 
accentuare l’attribuzione di colpa (Wegner, Gray, 2013).  Sia la dissonanza cognitiva sia 
il moral typecasting giocano il loro ruolo nella relazione con la colpevole presunta e con 
le sofferenze che essa esprime a fronte delle pratiche di tortura simulate per scopi 
sperimentali. La relazione tra esseri umani si propone quindi come una dinamica 
conflittuale in cui appartenenza e distanza, empatia e exopatia, paiono costantemente 
all’opera e le fenomenologie manifeste, pur sostenute dai processi neurobiologici, non 
paiono ad essi riducibili, caratterizzandosi come proprietà emergenti e entenzionali, alla 
maniera della recente tesi di Terrence W. Deacon (Deacon, 2012).  
 
 
 
7. Cosa si prova ad essere un altro?  
Il costrutto di empatia ha sperimentato un processo di exopatia. Ai cultori della sua 
accezione romantica, che sono molti, rischia perfino di divenire antipatico, nella sua 
attuale versione. Del resto aveva raggiunto un livello di abuso che rischiava di suscitare 
apatia. L’exopatia, o presa di distanza, è condizione necessaria per ogni forma di 
conoscenza. Noi non sapremo mai cosa si prova a essere un altro, nel senso di essere lui 
o lei: possiamo approssimarci, e quell’approssimazione contiene, allo stesso tempo, 
condivisione e negazione, attrazione e paura. L’incontro con l’altro, così come quello 
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con il reale, è sempre in parte traumatico, soprattutto perché propone qualcosa di 
diverso dalla ripetizione dello “Stesso”, come ha sostenuto Jacques Lacan. La natura 
dell’incontro probabilmente non è distinta dalla ricerca, ma dal trovare; o ancora più 
probabilmente dall’essere trovati. Il punto soggettivo in cui si è giunti con la propria 
formazione, la propria capacità di individuarsi e fare un lavoro sufficientemente buono 
con se stessi, il tyche lacaniano, entra in contatto con l’altro e prova, almeno in parte ad 
essere l’altro. Si trova, trovando l’altro, ma in quanto è coinvolto e distaccato allo stesso 
tempo. Non siamo mai svincolati da noi stessi e l’empatia non risolve l’ambiguità 
costitutiva della relazione con l’altro; ne rappresenta una possibilità. Quando giunge a 
livelli di agglutinamento e glaciazione delle unicità soggettive genera implosioni e 
regressioni patologiche sul piano individuale e sociale, e tendenzialmente totalitarie sul 
piano politico e nell’espressione e nella pratica della libertà.    
Persone di culture diverse hanno diversi costrutti di sé, degli altri e dell’interdipendenza 
interpersonale. Questi costrutti possono influenzare, e in molti casi determinare, la 
natura dell'esperienza individuale, compresa la cognizione, le emozioni e la 
motivazione. Molte culture asiatiche hanno concezioni diverse di individualità, che 
insistono sulla relazionalità fondamentale degli individui gli uni con gli altri. L'enfasi è 
sulla partecipazione al sentire degli altri, in raccordo e armoniosa interdipendenza con 
loro. La cultura occidentale non dà la stessa importanza, né valorizza tale connessione 
implicita e palese tra gli individui. Al contrario, gli individui cercano di mantenere la 
loro indipendenza dagli altri per esprimere se stessi scoprendo e manifestando i loro 
caratteri interni ritenuti unici. Le condizioni contestuali e culturali paiono essere ancora 
più potenti di quanto si potesse immaginare. Sia le teorie psicologiche riguardanti la 
propriocezione, sia gli esiti degli studi di antropologia sembrano consonanti nel definire 
nel dettaglio la differenza tra un orientamento che sostiene la costruzione di sé come 
indipendente e un orientamento che presta maggiore attenzione agli aspetti 
interdipendenti. Ciascuno di questi costrutti divergenti dovrebbe avere una serie di 
conseguenze specifiche per la cognizione, le emozioni e la motivazione; con esiti 
particolarmente rilevanti sui modi di sperimentare e vivere la risonanza e l’empatia. 
Degno di nota è ripensare all’importante influenza degli aspetti culturali, rispetto a una 
concezione che riteneva cultural-free la cognizione, le emozioni, e la motivazione. Del 
resto, come ci hanno mostrato G. Devereux (Devereux, 1970), caro a Luigi Pagliarani, 
l’etnopsichiatria, il suo allievo Tobie Nathan (1986)  e l’etnopsicoanalisi, l’espressione 
dei processi empatici varia al variare delle culture. 
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