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Cari amici, cari lettori,

Siamo da sempre abituati a pensare al paesaggio come a qualcosa
che vive di vita propria, come se fosse una specie di “edizione colti-
vata” della natura: ci mettiamo alla finestra, saliamo in cima a una
montagna, ci fermiamo sul ciglio della strada e osserviamo qualcosa
che noi esseri umani non abbiamo contribuito a creare. Osserviamo
il paesaggio come qualcosa di cui siamo fruitori e a cui diamo il
nostro contributo solo come “esterni”. Ed è vero che siamo esterni e
che il paesaggio vive di vita propria. Diceva il matematico polacco
Jacob Bronowski che l’uomo, tra i tratti che lo differenziano dagli
altri animali, ne ha uno che spicca in particolare, al quale di rado
pensiamo: nel paesaggio, l’uomo non c’è mai, non ne fa mai parte.
Per una ragione semplice: è lui che gli dà forma osservandolo. La
parola stessa che usiamo in italiano, paesaggio, derivata da paese
grazie al suffisso -aggio, è quello che si definisce un “sostantivo
d’azione” che presume dunque la presenza di un soggetto senziente
e consapevole, ma estraneo: il paese viene “attivato” da colui che lo
guarda, che lo ritaglia con gli occhi, scegliendolo tra altri mille. Così
diventa paesaggio. La formazione del paesaggio funziona un po’
come la formazione della memoria: impiega processi di selezione,
spesso inconsci, che a loro volta comportano una distanza spazio-
temporale da parte del soggetto. Scrive Ugo Morelli, nel saggio qui
pubblicato, che «riconosciamo il paesaggio quando cominciamo a
narrarcelo, descrivendo la natura da cui ci distanziamo, tra distin-
zione e sentimento di perdita. Ci accorgiamo a quel punto che il pae-
saggio è il nostro spazio di vita». Così, ecco nascere il paesaggio inte-
riore, che è quello degli artisti ma anche il nostro privato. Per que-
sto del paesaggio noi cogliamo solo le impronte lasciate dagli uomi-
ni, come ci dice João Nunes. 

Se il paesaggio porta le tracce del passato, e da esso anzi è in gran
parte costituito, più difficile è dire quale sia il rapporto tra paesaggio
e futuro. Certo, se smettessimo di considerare il futuro come il terzo
elemento delle catena “passato→presente→futuro”, catena che imma-
giniamo come un asse inevitabilmente lineare, e ad esso restituissimo
il suo statuto “modale” invece di considerarlo solo un “tempo”,
potremmo forse segnare il passo: se il futuro tornasse a essere una
modalità, e dunque ricominciassimo a pensare che sia possibile atti-
varci per creare e poi scegliere tra tanti scenari a venire, tra tanti
mondi possibili, esso cesserebbe di essere qualcosa di ineluttabile, di
essere un flusso, una “deriva” o un “destino” a cui gli individui non
possono sottrarsi o, peggio, una “fede” a cui ci si raccomanda perché
non si ha il coraggio di muoversi. Agire criticamente, laicamente e
intenzionalmente sul futuro, concepito in senso modale e non tempo-
rale, significa allora riprenderci il controllo del pianeta Terra, ma
anche dell’economia, dei modelli di sviluppo, della politica, della lin-
gua che parliamo, dei mezzi di informazione; e significa anche forma-
re individui consapevoli del fatto che, appunto, il paesaggio non esiste
se non siamo noi a costruirlo, se non creiamo uno spazio, un vuoto, che
può finalmente allontanarci, come dice Franco Farinelli, dall’imperio
della «mente estesa» in cui non è più possibile distinguere tra le fun-
zioni della mente umana e quelle della macchina che “ragiona” solo in
termini lineari e deterministici – se non produciamo un vuoto, un pla-
sma, come suggerisce Bruno Latour, in cui torniamo a creare percor-
si possibili, a decidere noi in che modo muoverci come individui che
fanno parte di una comunità.

Buona lettura a tutti,
Il Direttore
Biancamaria Bruno  
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