
«Ho iniziato la mia carriera artistica nel 1968, nel
pieno dell’Autunno caldo e della grande
contestazione studentesca. Mia moglie dipingeva e
ho iniziato anch’io». Paolo Conti, per anni
giocatore di basket, poi dirigente d’azienda,
protagonista da oggi a Rovereto fino al 6 settembre
(galleria d’arte PoliArt Contempory, Opificio delle
Idee) ripercorre così la sua «rivoluzione» (Corriere
del Trentino e dell’Alto Adige di ieri). «Il progetto
che espongo a Rovereto nasce circa tre anni fa —
racconta — quando ho creato una parete con i miei
materiali di stampaggio, prima a San Marino e poi
a Milano e a Bergamo. E quando abbiamo visitato
con i miei amici galleristi e con Valerio Dehò

questo loft a Rovereto, ecco l’idea di passare da
una grande parete ad un labirinto. Da Prigionieri
nello spazio a Labirinto. Dove il visitatore dovrebbe
perdersi». Materiali, colori e forme industriali e
post-industriali, ma non apocalittici. Un itinerario
obbligato. E qui, ecco la prima metafora d’artista:
«Da questo labirinto non si esce. Terminato il
percorso, non si può far altro che tornare
indietro». Maschere inserite in cornici. E la
metafora? «Quando si entra nel mondo dell’arte si
compie un grande passo sul piano culturale. Per
uscirne, bisogna tornare indietro».

Giancarlo Riccio
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«Il terremoto dentro»
Morelli racconta

il Sud e la seduzione

«Nessuna portava un cesto
in testa alla maniera mia, pieno
di ortaggi e carico di malizia co-
me i miei fianchi belli e leggeri.
Le malelingue hanno sempre
detto che mi mangiavo gli uo-
mini solo a guardarli. Janare in-
vidiose che gli uomini voleva-
no solo me. E ancora mo’ li ve-
do perdersi, i maschi, nei miei
occhi mariuoli. Non ho mai ca-
pito perché dalle nostre parti si
dice che chi tiene la faccia tosta
si marita e chi no rimane zita.
Di maritarmi non tenevo capa,
non ne voleva sapere la mia te-
sta, da quando i miei riccioli co-
minciarono a fare il solletico ai
capezzoli al primo fiore».

Irrompe sulla scena così, con
un tono tra lo sfrontato e l’ironi-
co, Giovannina, il personaggio
attraverso il cui sguardo (ora
protagonista, ora sullo sfondo)
si sprigiona il sapore di Erba ce-
dra e segreti amori (Zandonai,
2014) di Ugo Morelli, docente
di Scienze cognitive e Psicolo-
gia dell’innovazione e della cre-
atività all’Università di Berga-
mo, editorialista del Corriere
del Trentino e del Corriere
dell’Alto Adige.

Che si chiami Giovannina lo
sappiamo solo nelle battute fi-
nali della narrazione, quando a

proiettare lampi di luce su
un’impressione, su un profu-
mo, su un ricordo è ancora lei,
anche se proprio «Giovannina,
dice il manifesto a lutto sul pa-
lo della luce con sopra il mio no-
me, ed è ancora maggio, ma
non più per me». Una donna
cui non manca la consapevolez-
za, non solo quella della sua av-

venenza e del modo per trarne
vantaggio, ma anche quella che
le permette di riconoscere e dif-
fidare delle persone che «parla-
vano lo stesso dialetto e sapeva-
no usare le parole giuste, tene-
vano il miele in bocca e il rasoio
in mano, per portare una popo-
lazione per la maggior parte
analfabeta e semplice dove vole-

vano loro». Una figura femmini-
le che sembra stagliarsi sugli ac-
cadimenti senza esserne travol-
ta, pur entrandoci fino in fon-
do. Una figura che a tratti pare
evocare qualcosa della Lupa
che Verga descrive «pallida co-
me se avesse sempre addosso
la malaria, e su quel pallore due
occhi grandi così, e delle labbra

fresche e rosse, che vi mangia-
vano. Al villaggio la chiamava-
no la Lupa perché non era sazia
giammai di nulla. Le donne si
facevano la croce quando la ve-
devano passare». E forse qual-
che ricordo verghiano percorre
anche nomi quali «Buonopa-
ne», lo «Stumpo», il «Saputo» o
il «Cosciadipecora».

È Giovannina, il suo modo
di andare oltre la superficie sen-
za darlo a vedere, la sua fedeltà
a un mondo pur aprendosi al
cambiamento, il centro pulsan-
te della storia, ciò che la rende
coesa e riportabile alla forma ro-
manzo. Il vento che soffia tra le
pagine ne costituisce un leitmo-
tiv: può essere «della passio-
ne», «della rovina», oppure ave-
re il tepore «leggero delle carez-
ze». E ancora, quello che «uno
sguardo giusto» può fermare, o
che sconquassa «i vestiti e l’ani-
ma», che arriva quando vuole
«come il destino». Persino
quando è silenzioso, il vento
non smette di raccontare l’Irpi-
nia in cui «il terremoto del Ses-
santadue fu l’inizio di uno
scempio che vent’anni dopo,
nell’Ottanta, giunse a compi-
mento, per quello che ne fecero
quelli che si erano alleati e alle-
nati con quello del Sessanta-
due. Alla vergogna per la storia
e le sue tracce si aggiunse la ver-
gogna per ogni ricordo di come
si viveva prima». E se contro la

furia cieca del terremoto l’uo-
mo non ha alcun potere, la ter-
ra sconquassata si apre e mo-
stra i «danni irreparabili fatti da
intere generazioni di sfruttatori
incapaci di sopportarne la bel-
lezza».

Un punto di vista sul quale la
narrazione insiste più volte, affi-
dando il compito di ritornare
all’«anima dei luoghi» cara a Ja-
mes Hillman, prima a «un uo-
mo», un insegnante, che riflet-
te su come «la disattenzione al-
le risorse della terra e della sto-
ria» sia «figlia della fatica di vi-
vere e dell’impossibilità di ama-
re ciò che ti fa star male». Egli
esprime la sua fiducia nelle nuo-
ve generazioni, nella loro capa-
cità di mutare lo stato delle co-
se. Sarà poi la volta di un medi-
co, di un uomo della sorte» che
porterà Giovannina con sé in
un viaggio in Lucania, ma non
perché, come tutti gli altri uo-
mini che aveva incontrato, aves-
se perduto la «capa» per lei. Lui
la voleva perché lo aiutasse a ca-
pire quello che la gente del luo-
go diceva e per riuscire a dialo-
gare con essa. E perché aveva
capito che Giovannina conosce-
va vento, notti invernali, luna
piena, nuvole basse, stelle, ma-
re, anima di quella terra.

«"Qui c’è la storia" diceva
guardandomi intensamente,
come se volesse tirarmi fuori
qualcosa, come se mi volesse
più presente a quello che dice-
va. Solo camminando intorno
al castello, con mura alte e ar-
moniose, e ascoltando le voci
del tempo, l’aria si colma di spa-
zio, gli equilibri dell’orizzonte
variano ad ogni passo, il presen-
te si fa storia sotto i piedi», rac-
conta Giovannina, che fa pro-
pria ogni parola dell’«uomo del-
la sorte» perché già la portava
in sé. La portava in sé perché,
anche se nessuno se n’era mai
accorto, ogni tanto a lei prende-
va l’«apprucundìa» e in quei
momenti sapeva vedere nel pro-
fondo delle cose. «Mi guardo in-
torno e non vedo nessuno; —
rifletteva allora — ascolto il si-
lenzio delle sere, sordo e senza
colori, dove una volta era tutto
un richiamo di voci. Il piacere
che mi ha accompagnato tutta
la vita, per darlo e riceverlo biso-
gna essere in due. Ci fanno pati-
re e pure impazzire gli altri, ma
solo loro possono darci quello
che da soli non ci possiamo da-
re».
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Cultura
&Tempo libero

La mostra Al Palazzo Assessorile teatrini, marionette e oggetti di scena in esposizione fino a settembre

O dell’amore
«Il terremoto dentro»

Morelli racconta
il Sud e la seduzione

di GABRIELLA BRUGNARA

Opening A Rovereto

Da Budrio a Cles i burattini più belli
«Ih, belle, che so’ quelle?» chiede Ni-

netto. «Come che sono? Sono le nuvo-
le!» gli risponde Totò. «E che cosa sono
le nuvole?» riprende. «Ah, straziante
meravigliosa bellezza del creato» gli fa
eco Totò. Battute indimenticabili attin-
te a Che cosa sono le nuvole? (1967), ter-
zo episodio di Capriccio all’italiana,
film scritto e diretto da Pier Paolo Paso-
lini. Vi si narra la storia di un giorno del
burattino Otello, che con Iago (Totò) in-
terpreta una versione popolaresca della
tragedia shakespeariana. Gli attori, a
volte uomini a volte burattini, fanno lu-
ce sulla vulnerabilità umana fino a
quando il pubblico, sbigottito dalla cru-
deltà messa in scena, non irrompe sul
palco caricando i burattini su un ca-
mion dell’immondizia e gettandoli in
un prato di rifiuti. Finalmente liberati

dai fili, eccoli, Ninetto e Totò, sdraiati
nell’erba a contemplare il cielo.

Buratto, fili, bastoni. Marionette e
burattini dal Cinquecento all’arte con-
temporanea: ecco il luogo cui voleva in-
trodurci la nostra citazione pasolinia-
na. La mostra, che sarà inaugurata saba-
to prossimo alle 11 negli spazi del Palaz-
zo Assessorile di Cles, è curata da Pietro
Weber e Marcello Nebl, con la collabora-
zione dei collezionisti Vittorio Zanella e
Rita Pasqualini. Il catalogo riporta una
premessa del ministro Dario France-
schini. Promossa dal Comune, dalla Re-
gione Trentino Alto Adige ed Emilia Ro-
magna, dalla Provincia di Trento e dalla
Comunità della val di Non, l’iniziativa
sarà visitabile fino al 28 settembre.

Oltre cinquecento i pezzi esposti, pro-
venienti dalla collezione Zanella/Pa-

squalini dal Museo di Budrio. Non solo
marionette, burattini e pupi delle prin-
cipali dinastie di burattinai italiane, ma
anche scenografie, preziosi teatrini co-
me quello regio appartenuto a Vittorio
Emanuele II, antichi bagagli da lavoro
di burattinai, case giocattolo, ombre e
oggetti di scena permetteranno di entra-
re nell’officina in cui questo mondo
prende vita. Storia e sapienza artigiana-
le s’intrecciano, offrendo un panorama
di interpretazioni che dalla marionetta
di Pietro Datelin rappresentante Carlo
Magno (1580) conduce al settecentesco
Amleto di Pietro Resoniero, per rag-
giungere l’ottocentesco Garibaldi di Au-
gusto Galli e il pupo Orlando di Seba-
stiano Zappalà. Tanto più ammirato
quanto meno i suoi movimenti appaio-
no dipendere da fili, il burattino diven-

ta esso stesso filo conduttore della ri-
flessione proposta dalla mostra di Cles.
Della sua insondabile essenza ci propor-
ranno la loro visione artisti contempo-
ranei quali Giorgio Ramella, Luigi Stoi-
sa, Mario Surbone, Pietro Weber, Paolo
Tait, Franco Rasma, Marcovinicio ed En-
zo Obiso. Il dialogo sarà arricchito da
opere di grandi autori del Novecento:
tra esse, quelle di Andy Warhol, Kate
Haring, James Brown, «si pongono co-
me moderne rappresentazioni di quegli
aspetti popolari, propri anche del tea-
tro di figura», mentre protagonisti del-
la Transavanguardia come Mimmo Pa-
ladino, Enzo Cucchi e Sandro Chia, del
burattino indagano il primitivo ruolo
totemico e sacrale.

G. B.
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Autore Ugo Morelli, docente
universitario di Scienze cogni-
tive ed editorialista

Erba cedra

Conti e le forme
Via alle visite
di «Labirinto»
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