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Ugo Morelli è uno scienziato cognitivo, un docente universitario, un brillante e prolifico saggista, ma è 

soprattutto una persona che ha la rara capacità non soltanto di osservare lucidamente la realtà, ma di farlo ap -

pollaiandosi su punti di osservazione inconsueti e, quindi, spesso spiazzanti. E questa è una dote preziosa 

perché, oltre a illustrarci il suo ragionamento che da questa visione parte e che da lì prosegue con un rigore di 

ricerca, analisi e sintesi di assoluto rilievo, ci induce a continuare a ragionare sui suoi assunti invitandoci a ri-

cercare nuove ramificazioni  del pensiero. Perché togliersi  dal  pensiero unico,  o almeno maggioritario, o 

quantomeno abitudinario, per cercare nuovi filoni di conoscenza, non è vanesia ricerca di apparire, ma so-

stanziale opera di avanzamento sulle strade della conoscenza, e soprattutto della consapevolezza; è quella 

qualità che distingue gli umani dalle altre creature e che porta al miglioramento.

E lo spiazzamento diventa ancora più forte anche perché Morelli non perde mai di vista un punto fon-

damentale eppure spesso misconosciuto: il nostro mondo non è fatto da compartimenti stagni e da esasperate 

specializzazioni che finiscono per separare nettamente tra loro ambiti, abitudini, regole, diritti, effetti. Anzi,  

le analisi della vita e del divenire di ogni uomo si devono sempre sposare con quelle delle varie branche della 

scienza, della cultura, dell’arte, della politica dell’economia; dello sport, addirittura. Perché tutte hanno in 

comune un fulcro fondamentale: l’uomo, con la sua forza, la sua debolezza, la sua complessità.

Mente e bellezza, sottotitolato Arte, creatività e innovazione, si inserisce perfettamente in questo qua-

dro perché nelle sue 250 dense pagine, frutto di un decennio di ricerche interdisciplinari, e impreziosite da 

una postfazione di quel Vittorio Gallese che, con altri, ha scoperto l’esistenza dei neuroni specchio, ancora 

una volta Morelli prende tra le sue mani un pezzo della nostra vita quotidiana, che ci passa sotto gli occhi 

quasi senza che ce ne accorgiamo, lo analizza, lo scompone, lo rimette insieme e ce lo ripresenta, ovviamente 

identico nella sostanza e nella forma. Ma ci fornisce anche gli strumenti per guardarlo e capirlo meglio, per  

comprenderne un po’ di più il funzionamento, per apprezzarne sfumature che sono sostanziali e non superfi-
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ciali e, dunque, capaci di renderci coscienti di quanto possiamo pretendere da noi stessi per migliorarci e,  

quindi, per migliorare l’intera società in cui viviamo, società che dipende ovviamente dal rispetto delle rego-

le che riusciamo a darci, ma anche e soprattutto, da quanto noi riusciamo a offrire del nostro impegno, della 

nostra capacità di convivere con gli altri e di fornire nuovi punti di vista e conseguenti nuove creazioni.

E con questa parola arriviamo subito al nucleo del discorso perché la “creazione” e, quindi, la “creati-

vità” del sottotitolo è la parola attorno alla quale questo intero volume ruota e si sostanzia. 

Mentre il concetto di “fare”, infatti, presuppone l’elaborazione e la trasformazione di qualcosa di già 

esistente, il primo significato di “creare” è quello di dare vita dal nulla a qualcosa di assolutamente nuovo,  

determinandone le qualità con un atto libero. Appare evidente che in questo senso il verbo creare dovrebbe  

riferirsi soprattutto, se non esclusivamente, all’azione di un essere divino, a un Dio, creatore per eccellenza 

di tutto l’universo, e non alle sue creature. Perché creare è una parola difficile da usare soprattutto in quanto 

l’intenzione di creare sembra corrispondere al desiderio di avvicinarsi a Dio, non dal punto di vista delle qua-

lità, ma da quello delle potestà. Insomma, è un verbo innegabilmente connesso a una manifestazione di orgo-

glio che può corrispondere a una sterile superbia, ma anche alla feconda voglia di spostare in là i nostri con-

fini, di abbattere limiti che tradizionalmente sembrano insuperabili, di imporsi per affermare la propria digni-

tà e, con essa, la dignità dell’intero genere umano. In definitiva, per l’uomo non ottusamente bigotto, «Creare 

– come ha scritto Albert Camus ne L’uomo in rivolta – è dare una forma al proprio destino».

Del resto al significato di far nascere dal nulla si affianca un altro concetto: quello di dare nuova forma 

alla materia, che può essere costituita da un oggetto, o da un qualunque elemento della natura, ma conferen-

dole anche un nuovo valore intrinseco e donandole caratteristiche particolari. È in questa accezione che rien-

tra il concetto di creazione estetica, di capacità di dare vita a capolavori d’arte. Perché creare significa anche 

ideare un’opera della mente; filosofica, letteraria, musicale o figurativa che sia.

Forse la definizione più azzeccata per fissare la distanza che corre tra fare e creare è custodita in una 

frase scritta da Gilbert Keith Chesterton, nella sua prefazione al Circolo Pickwick di Dickens: «Tutta la diffe-

renza tra costruzione e creazione è esattamente questa: una cosa costruita si può amare solo dopo che è stata  

costruita; una cosa creata si ama prima che esista». E, a proposito di questo, merita sottolineare che la creati -

vità non necessariamente deve essere maestosa, rutilante, gloriosa. Anzi: basta poco per contemplarla come 

tale; basta che ognuno sia orgoglioso di quello che ha creato ponendo alla base di questo processo la forza 

del suo pensiero. Al limite una creazione potrebbe anche non essere unica al mondo, ma resta sempre tale se  

una mente l’ha partorita arrivandoci da sola senza sapere che già da qualche altra parte quella stessa cosa 

aveva visto la luce. Perché per creare non servono strumenti sofisticati.

Anzi, collegandomi a quest’ultimo assunto e per cercare di penetrare meglio il significato di Mente e 

bellezza credo sia utile procedere in maniera per me non soltanto inconsueta, ma addirittura inedita. Voglio 

partire, infatti, dalla copertina che in questo caso è davvero simbolicamente legatissima – e addirittura su al -

meno due piani – al contenuto del libro. 

L’immagine che appare sul frontespizio sotto il titolo è, tutto sommato, semplice: dal buio appaiono 

due mani quasi giunte che tengono tra loro un prisma triangolare in legno e dalle quali si sprigiona una luce 

che vuole disperdere le tenebre. La simbologia appare evidente: è proprio dalle nostre mani e dalle cose che 
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riescono a tenere e a maneggiare – e quindi dalla mente e dalle cose che riesce a conoscere e a gestire – che 

nasce la nostra creatività che, in definitiva, è la luce capace di illuminare la vita umana.

Potrebbe già bastare così, ma questa fotografia dice molto di più: dimostra, infatti, che per ottenere ri -

sultati significativi non occorre necessariamente ricorrere a complicate tecnologie, ma che, se si possiede una  

certa dose di creatività, si può centrare l’obbiettivo con materiali semplici, che sono a disposizione di chiun-

que. Guardate questa immagine e chiedetevi: Come avrà fatto Giuseppe Penone, l’autore di questa Geome-

tria nelle mani, a ottenere questo effetto? Che tipo di sorgente luminosa ha utilizzato per dare una luce così 

potente e contemporaneamente talmente circoscritta da non infrangere il buio dello sfondo? Forse un led uni-

direzionale e schermato, capace di non scottare le mani riprese dall’obbiettivo? Niente di tutto questo: molto 

più semplicemente, Giuseppe Penone ha dato prova della sua non comune creatività scattando un immagine  

normale, in piena luce, e poi invertendone i colori.

Non ci credete? Guardate questa immagine che è quella dello scatto originale e che ho realizzato – fat -

to, non creato, per essere esatti nel linguaggio – cercando di seguire esattamente l’inverso del procedimento  

che ritengo sia stato usato; cioè, scannerizzando la foto di copertina, invertendone al computer i colori con un 

normale programma di gestione immagini e alla fine trovandomi davanti agli occhi una comunissima foto-

grafia che non avrebbe certamente dato, a chi prende il libro in mano, le suggestioni della copertina scelta  

dalla Umberto Allemandi e da SusaCulture Project.

La simbologia primaria rimane inalterata, ma dietro c’è molto di più perché non si tratta solo di coglie-

re un comune, se pur significativo, momento della nostra vita, bensì di creare questa immagine che non esiste 

in natura, ma nella nostra mente certamente sì; basta saper farla venire a galla. Se non è creatività questa...

Particolarmente affascinante nella questione della creatività è proprio il rendersi conto che importanti 

sono i pensieri e non i materiali da usare perché sia i geni, sia i comuni mortali usano la medesima materia 

che è composta di molecole che, a loro volta, sono formate da atomi, che, calando nelle dimensioni, sono di-

visi in particelle subatomiche, e così a scendere fino ad arrivare ai quark, i mattoni base della materia, che  

sono in realtà quegli atomi, particelle che etimologicamente derivano da “ τ µ ο ς” (a-tomos),  

non tagliabile, genialmente ipotizzati in maniera puramente speculativa e filosofica da Democrito circa 2.400 

anni fa. Lasciando perdere la parte fisica e passando a quella intellettuale ed estetica vediamo che la musica è 

un insieme di quark-suono con cui si possono ottenere melodie sublimi, o cacofonie orripilanti. Invece unen-

do tra loro i quark-parola possiamo creare prosa o poesia per trasmettere ragionamenti, concetti, sensazioni,  

sentimenti. Nella pittura si lavora con quark-forma e quark-colore e anche in questo campo i risultati possono 

essere splendidi oppure orrendi.

Ma a prescindere da quello che riusciremo a creare, noi continuiamo sempre a tentare di farlo, come 

cerchiamo sempre di sopravvivere, forse perché creare e vivere sono un po’ la stessa cosa; forse addirittura 

perché creare è la base per crearci, per rinnovarci continuamente dibattendoci tra vincoli interni ed esterni, 

tra capacità e possibilità; comunque con la certezza che stiamo inseguendo qualcosa di bello. Ed è ovvio che  

noi vogliamo creare qualcosa di bello. Perché mai dovrebbe interessarci creare qualcosa di brutto? Ma è al -
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trettanto ovvio che il concetto di bello non è uguale per ciascuno di noi e, anzi, che per alcuni il mio concetto 

di splendido si rispecchia in un concetto di orrido.

Se, però, per le opere d’arte questo problema della diversa esperienza estetica – che è davvero un pro-

blema – ci lascia tranquilli, questo non accade quando andiamo a creare qualcosa che incide in maniera diret-

ta sulla nostra vita, perché noi creiamo non soltanto un testo scritto, ma anche la tecnologia per scriverlo. E  

quindi creiamo anche regole e trasgressioni, strumenti e dispositivi, istituzioni e culture, confronti gestibili e 

guerre distruttive.

In questo libro Ugo Morelli descrive in maniera molto più precisa di quanto sia mai stato fatto 

prima cos’è l’esperienza estetica. E lo fa ponendosi una serie di domande cruciali: « Che cosa ci incan-

ta di fronte a un paesaggio? Perché ci commuove una sinfonia? Quando ci perdiamo in un quadro o  

nelle forme di una scultura cosa ci sta accadendo? Perché creare o affrontare l’inedito, quello che pri-

ma non c’era, ci attrae e ci fa paura allo stesso tempo? Come fa un verso di una poesia a risuonare in  

noi fino al pianto? Di cosa parliamo quando parliamo di arte ed esperienza estetica?». E da questa se -

quela di quesiti, apparentemente irrisolvibili, egli fa derivare un ragionamento inedito, ma stringente.  

Supera di slancio l’empasse romantico di chi afferma che il fascino che proviamo davanti a qualsiasi 

evento naturale ricorda un po’ Dio e, quindi induce in noi la rassegnazione di chi sente la pratica impossibili-

tà di comprenderlo, perché rientra in un concetto di infinità. E ci porta, invece, in un territorio per la gran  

parte ancora inesplorato, ma decisamente umano e, quindi, alla nostra portata.

Infatti quando il mondo che ci circonda penetra tanto nella nostra essenza da ispirarci esperienze di  

elevazione, o quando la stessa cosa avviene davanti a cose generate da altri, noi ci troviamo fisicamente in  

quello spazio che è proprio della meraviglia, dell’oltre, del non ancora. In quello spazio che è l’esperienza 

estetica dove non basta più copiare la natura, ma si vuole addirittura migliorarla. Ed è lì, influenzati da quan-

to ci circonda, che scopriamo che anche noi – e non soltanto Dio e pochi geni – siamo fatti in modo da non  

coincidere mai con noi stessi e di tendere oltre, di cercare continuamente a ciò che ancora non c’è. Ci rendia -

mo conto che siamo come un fiume che mantiene la sua identità complessiva, ma non è mai uguale a se stes-

so perché le molecole di acqua che lo compongono non sono mai le stesse e non sono mai nella medesima  

posizione. Siamo l’incarnazione del “” (panta rei os potamòs), 

tutto scorre come un fiume, attribuito a Eraclito, perché è proprio in quel continuo cambiare – e quindi creare 

– che ci individuiamo e diveniamo noi stessi. E che sperimentiamo, stretti come sempre siamo nell’eterno 

rimbalzo tra realtà e immaginazione, il valore generativo della bellezza. 

Per approfondire ancor più la questione Ugo parte nel suo ragionamento chiedendosi come mai gli 

esseri umani siano capaci di concepire e pensare l’estetica e la conoscenza come facoltà utilizzabile visto che 

il pensare e il conoscere è comune a tutto il mondo animale. E ancora si domanda quale meccanismo consen-

ta alla specie umana, che ha acquisito competenze simboliche “soltanto” centomila anni fa, di elevarsi ri-

creando un legame fra il soggetto e il mondo, plasmando manufatti e attribuendo loro un significato che in 

natura non avrebbero; integrando scienza e filosofia. L’esperienza del creare e del conoscere – ci risponde  

Morelli, ma poi lui sarà poi sicuramente più esauriente di me – ha il suo senso più pieno nella «considerazio-
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ne del reale in quanto cifra, codice» che ci rinvia a un senso ulteriore, ad altri mondi possibili proprio quando 

– dice – «ci creiamo umani» riconoscendo «la nostra incompletezza e la nostra mancanza».

Quindi, tornando alla domanda «Che cosa ci incanta davanti a un paesaggio?», la risposta può essere  

che il paesaggio diventa spazio di vita che pone a contatto il mondo esterno con il nostro mondo interno. Per-

ché il paesaggio è sia dentro, sia fuori di noi e, mentre lo creiamo con la nostra immaginazione, a sua volta  

influenza i nostri stati d’animo, la qualità della nostra vita e la vivibilità nostra e della nostra specie. Ora che 

il genere umano rischia proprio la vivibilità sul pianeta Terra, il paesaggio cessa di essere semplice sfondo e 

assume una centralità che è figlia di un senso di perdita e che richiede un profondo mutamento di idee e di  

comportamenti.

Nel suo lavoro Ugo analizza soprattutto alcuni tipi di esperienze estetico-creative: la creazione artisti-

ca, la nascita delle ipotesi scientifiche, l’innamoramento e l’amore, la genesi del sacro e la progettualità poli-

tica. «La bellezza – scrive – non è una questione individuale. Accanto alle relazioni educative che possono  

sostenere l’accesso alla creatività, decisiva è la politica per generare le condizioni che possono favorire l’af-

fermazione della bellezza». Perché creatività ed esperienza estetica emergono soprattutto nelle relazioni con 

gli altri e dunque possono essere più o meno riconosciute nelle situazioni lavorative e nella vita quotidiana.  

Tutto dipende da quanto spazio c’è per la libertà d’immaginazione e innovazione nelle relazioni interne ai 

luoghi dell’educazione, del lavoro e della vita.

Anche per questo Morelli sottolinea il fatto che nessun campo è esente da un’educabilità della mente, 

meno che mai quello politico visto che lo scopo della politica non è quello di «uniformare la società a un or-

dine preesistente» bensì di elaborare nuove soluzioni, e quindi creare una nuova società, attraverso una buo-

na gestione del conflitto che è un elemento necessario all’evoluzione di esperienze, immaginazioni, inventive 

e creatività. Ed è proprio in una prospettiva di conflitto – ci dice – che si inserisce «l’atto estetico» che altro 

non è che «una presa di distanza conflittuale con il mondo di cui ognuno di noi è parte» e che ognuno di noi  

vorrebbe diverso perché vorrebbe migliorarlo facendo vincere, nella loro eterna lotta, le forme potenziali sul-

le  forme  imitate.  Non  per  nulla  Morelli  sottolinea  che  «è  opportuno  e  necessario  condividere  con  Ian 

McEwan che “ogni forma di totalitarismo corrisponde di fatto a una crisi dell’immaginazione”».

Ne consegue direttamente che, in una visione in cui la parola “politica” riacquista il valore originale 

della sua etimologia, concepire un “io” senza un “noi” appare posticcio e irreale, poiché l’unico modo possi-

bile di ridefinire l’idea di noi stessi è quello di porla in costante in rapporto con la mente, il cervello, gli altri  

e il mondo. E così facendo si pongono le basi per un vero e proprio salto evolutivo e con la continua ridefini-

zione di cosa significhi essere umani. Non è esattamente quello che disse Linneo con la sua famosa frase 

«Natura non facit saltus», ma è qualcosa di molto simile perché il progresso è fatto di miriadi di piccoli salti 

che, assieme, creano un’unica corrente costante nella quale ogni uomo può sentirsi contemporaneamente uno 

e tutto, creatore e creatura, nella quale riesce finalmente a capire di essere simile a chiunque gli stia vicino.

Credo che come davanti ad altre complessità nessuno sia stato capace di unire creazione e amore come  

Dante quando fa dire a Beatrice, nel XXIX canto del Paradiso « in sua etternità di tempo fore, / fuor d’ogne 

altro comprender, come i piacque, / s’aperse in nuovi amor l’etterno amore ». E qui ci avviciniamo davvero a 

“Colui che tutto move” in quanto – come ottimamente sottolinea Ugo – ogni nostra creazione mentale, ogni 
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innovazione è un atto d’amore e di bellezza nei confronti di noi stessi, ma soprattutto dell’intera umanità,  

perché l’essere e rimanere umani porta ineludibilmente con sé un impegno culturale, sociale e solidale.
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