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“L’azione volontaria è caratterizzata dall’assenza di sorpresa”, scrive L. Wittgenstein 
[Ricerche Filosofiche, 1953 (1975), p. 213]. Le azioni volontarie, infatti, come quelle 
perfettamente razionali, sono più uniche che rare nell’esperienza umana. Eppure per 
secoli la razionalità e la volontà sono state due certezze mitiche nella descrizione che gli 
esseri umani si sono dati di se stessi. Certezze intuitive sulle quali si fondavano e tuttora si 
fondano credenze e comportamenti molto spesso fallaci e problematici. Proprio sui limiti 
dell’intuizione e della psicologia intuitiva, che ha pervaso e pervade anche la psicologia e 
la psicoterapia ufficiale, si appunta la verve critica di Giovanni Jervis, in questi scritti 
decisivi e importanti pubblicati postumi per la cura di G. Corbellini e M. Marraffa. I curatori 
rilasciano nel libro, generosamente, due saggi, uno introduttivo e una post-fazione, che 
supportano il lettore in modo organico nell’avvicinarsi e nel riconoscere il valore del lavoro 
metodologico e scientifico di uno dei più importanti studiosi del novecento italiano, capace 



di estendere la propria ricerca agli sviluppi della filosofia e della psicologia del terzo 
millennio. Quello di Jervis si presenta come un tenace viaggio volto a disvelare alcuni degli 
aspetti con cui noi esseri umani e le discipline che ci siamo dati, hanno creato il mito 
dell’interiorità, attribuendo a questa istanza del nostro essere il ruolo di generatore delle 
nostre azioni, dei nostri sentimenti e dei nostri comportamenti. L’incompletezza 
dell’autocoscienza è forse uno dei fenomeni più celati dal mito dell’interiorità. “Ma 
l’incompletezza dell’autocoscienza è in realtà molto più universale e radicale” di quanto si 
pensi, scrive Jervis a p. 84, in uno dei saggi più densi del libro, quello dedicato a “Il ‘sé’ e 
la nascita della coscienza”. L’autore sottopone a critica il concetto del “sé” fin dalla sua 
formulazione linguistica in italiano. Nella nostra lingua l’articolo “il” davanti a “sé”, proprio 
perché va contro il corretto e comune uso italiano, definisce subito una tecnicità di 
concetto e “ipso facto una entificazione. ‘Il sé’ è allora subito una cosa, è diventato un 
oggetto” (p. 48). Non solo, ma finisce per proporsi come entità coesa, generando un 
malinteso su cui si fonderà un’intera tradizione psicologica e psicoterapeutica. Quello 
appena considerato è solo un esempio dei processi di reificazione e mitizzazione della 
coesione dell’interiorità con cui le discipline psicologiche hanno descritto il comportamento 
umano nel tempo. Uno degli aspetti più rilevanti dei saggi di Jervis contenuti nel volume è 
l’attenzione costante ai procedimenti epistemologici e metodologici della psicologia e delle 
scienze cognitive. Jervis critica un approccio esclusivamente introspettivo, stringendo un 
serrato dialogo anche con Freud, e analizza i limiti di una disciplina che miri a convincere 
più che a dimostrare. “Al contrario, la psicologia scientifica vuole dimostrare, non già 
convincere, e non fa appello alla coscienza introspettiva bensì all’oggettività della 
documentazione ottenuta con metodi sperimentali. Essa è bottom up, nel senso che 
partendo ‘dal basso’ esamina metodicamente in che modo lo studio dei meccanismi 
psicologici più basilari (…..) possa fornirci dati necessari per capire, salendo per 
successivi livelli di complessità, in che modo gli esseri umani giungano a definire se stessi 
come esseri dotati di coscienza” (pp. 17 – 18). È evidente che per questa via la coscienza 
non è considerata un dato ma un processo e i meccanismi di acquisizione di ciò che 
chiamiamo coscienza sono fondamentalmente inaccessibili all’automonitoraggio e 
all’introspezione. Alla ricerca del tessuto della nostra vita mentale, Jervis, propone una 
rivincita dell’inconscio e nota che fenomeni come disattenzioni, registrazioni selettive di 
eventi, dimenticanze, “rimozioni” temporanee, scotomi percettivi e concettuali, 
consapevolezze incomplete, accantonamenti di conoscenze, razionalizzazioni, amnesie e 
modificazioni parziali o radicali di ricordi, compresa l’invenzione di ricordi, costituiscono il 
tessuto stesso della nostra vita mentale (pp. 27 e segg.). Con questa rigorosa 
speculazione l’autore si inserisce a pieno titolo nel dibattito in corso sul rapporto tra 
scienze cognitive e filosofia, come appare evidente, ad esempio, dai contributi del recente 
numero di Sistemi Intelligenti, curato da M. Marraffa e dedicato al tema: Filosofia e 
Scienze cognitive (Sistemi Intelligenti, anno XXIII, n. 1, aprile 2011). L’analisi concettuale 
rivisitata e il lavoro filosofico dall’interno della scienza sono una via per la critica della 
conoscenza che ne può permettere l’affinamento e l’evoluzione. A partire dalle premesse 
freudiane dell’individuo non solo costituzionalmente attraversato dalla conflittualità, ma 
anche propriamente non unitario, Jervis si concentra sui processi che fanno sì che la 
mente appaia alla coscienza come un sistema integrato, unitario e controllabile, assai più 



di quanto lo sia nelle sue effettive manifestazioni. L’autore giustifica le proprie ipotesi 
anche in un contributo opportunamente inserito nel libro dai curatori, derivante dalla 
collaborazione con Ernesto De Martino, alle cui spedizioni in Lucania e Salento egli stesso 
partecipò come giovane psichiatra. È noto quale tributo debba l’evoluzione della psichiatria 
e della psicoterapia a quei lavori pioneristici e, come Jervis sottolinea, in particolare alla 
tesi di De Martino che il “sentirsi esistere, cioè il sentimento primario della presenza di sé a 
se stessi, o se si vuole il sentimento dell’unità dell’io, o anche l’autocoscienza come 
certezza piena su cui si fondano l’esperienza e l’ordine del vivere quotidiano, non sono 
una facoltà psicologica garantita una volta per sempre,  ma sono un’acquisizione precaria, 
ogni giorno faticosamente costruita dalla cultura” (p. 92). A proposito delle retoriche 
dell’interiorità, a cui è dedicato uno dei capitoli del libro, Jervis sostiene che solo di rado 
l’autocoscienza prende in esame anche l’interiorità (pp. 194 e segg.). L’autore, molto 
opportunamente si chiede se l’autocoscienza più propriamente riflessiva, introspettiva, sia 
soprattutto “consapevolezza” o, invece, soprattutto narrazione. L’ipotesi che egli sostiene 
è che sia soprattutto narrazione: “Io credo oggi che l’autocoscienza introspettiva sia una 
costruzione, impastata di miti e di autoinganni interessati” (p. 195). La critica ai 
presupposti sostanzialistici a cui le nostre costruzioni mentali, spesso supportate dalle 
discipline, tendono, attraversa gli scritti di Jervis sino alla fine del volume. L’autore, infatti, 
sostiene: “ Lo stesso presupposto sostanzialistico ci influenza quando ci inventiamo un 
concetto vacuo come “il sé” o quando diamo per scontato che “l’io” significhi qualcosa di 
identificabilmente preciso, invece che il modo naturale  di apparire, e il modo culturale di 
essere razionalizzato, di una serie di funzioni” (p. 203). Ad essere messo in discussione è 
ogni tentativo di oggettivare la soggettività esperienziale, compresa la riduzione ai 
processi di elaborazione delle informazioni a cui una certa scienza cognitiva ha teso e 
tende. L’attenzione è finalmente spostata a riconoscere che i dati fenomenologici sono 
effetti di un insieme di funzioni psicobiologiche; sono manifestazioni 
neurofenomenologiche. Pur con la spigolosità del suo modo di procedere Jervis fornisce 
con questo volume un contributo decisivo su una serie di fenomeni con cui è necessario 
confrontarsi oggi sia nelle scienze cognitive, che nella psicoterapia, che nella psicoanalisi. 
Chiudendo il libro ci sentiamo più consapevoli che siamo noi che creiamo la coscienza, 
non la coscienza che crea noi.         


