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“Sempre quel che si può raccontare (anzi: dire) è una trasformazione;  

sempre il senso si manifesta nella trasformazione,  
sempre gli “stati” (delle cose, dei corpi, degli animi) sono provvisori.”  

[S. Bartezzaghi, Algirdas J. Greimas, in segno d’amicizia, doppiozero, 16 marzo 2019] 

“La realtà è complessa e non si accontenta di parole” 
[J. Villoro, Internazionale,  n. 1301, anno 26, 5/11 aprile 2019]

Dialogo, relazione, individuazione. Per una poetica dell’enunciazione. 
Ad ogni evidenza pare proprio l’imperfezione a rendere necessario e possibile il dialogo. Dialoghiamo per 
natura e, quindi, per scelta e necessità. Siamo, infatti, di fronte all’esperienza intersoggettiva umana che 
tende all’unità interpretativa, alla comprensione, ma è efficace solo se salvaguarda la diversità e le differenze. 
Il dialogo è perciò un conflitto generativo : un’incontro tra differenze che tende alla cooperazione 1

interpretativa e al comune, e vi riesce se è capace di contenere l’unicità irriducibile di ognuno dei dialoganti. 
Per molti aspetti potremmo sostenere che il dialogo corrisponda alla elaborazione stessa di questa 
contraddizione costitutiva. Ne deriva che è l’ambiguità, probabilmente, a distinguere l’esperienza del 
dialogo. Un’ambiguità, pure essa costitutiva, in quanto contiene allo stesso tempo l’autonomia e la 
dipendenza che rendono possibile ogni relazione. Il divenire e l’incompiutezza occupano uno spazio 
cruciale nel dialogo e creano ad un tempo lo spazio necessario e i vincoli al dialogo stesso. La dimensione 
generativa del dialogo è la stessa che contiene il suo rischio: ciò autorizza a parlare di «poetica 
dell’enunciazione», con riferimento a quanto l’agire dialogico produce, crea, con la sua espressione, 
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intervenendo nella costruzione dell’esperienza relazionale. Il primato dell’azione di corpi e menti 
interagenti in una struttura di legame crea un campo semantico di cui il linguaggio verbale articolato è solo 
una delle manifestazioni, anche se la più evidente. Da “poiesis”, fare, il dialogo è fatto di azioni, di affettività 
e di embodied cognition, e fa, nel senso che produce azioni con effetti concreti e pratici. Una poetica 
dell’enunciazione si mostra possibile, pur in una costante incertezza, come continua ricerca di 
approssimazione. Sia perché dialogare è sempre avvicinarsi e allontanarsi, sia in quanto per comprendersi 
almeno in parte è sempre necessario aggiustare la propria posizione o rinunciarvi almeno un poco. 
Dialogare, quindi, non è solo dire, anche se, assumendo Austin, dire è fare . 2

“Chi sono io, chi sei tu, se non ci comprendiamo”, la domanda radicale che interviene nella relazione tra 
Lou Andreas Salomè e Rilke, interroga ogni dialogo e, oltre a porre l’individuazione come esito della 
dialogicità intersoggettiva, evidenzia l’incertezza e l’ambiguità irriducibili come condizioni di esistenza del 
dialogo. 

Dire quasi la stessa cosa, immersi nel conflitto estetico 
È lo stesso essere umano che è irriducibilmente molteplice ed eterogeneo; è l’essere umano che non esiste 
che nel dialogo; nel seno dell’essere si ritrova l’altro, e allo stesso tempo quell’alterità è radicale. Ciò è 
ampiamente confermato anche nel tempo della cosiddetta singolarità, che pare preferibile chiamare il tempo 
dell’indifferenza. Anzi, esistono buone ragioni per ritenere che la singolarità e l’indifferenza, intese come 
sospensione eccessiva della risonanza incarnata con gli altri , siano sintomi della crisi di legame e di dialogo, 3

oggi e, allo stesso tempo, indicatori della dialogicità degli esseri umani. Scrive Letizia Pezzali: "Di sé, più 
che degli altri, non ci si libera mai" . Molto spesso, infatti, il principale vincolo al dialogo viene dal nostro 4

mondo interno, da un eccesso di quella protezione necessaria della nostra autonomia che, oltre una certa 
soglia, si fa guscio troppo spesso per poter essere accogliente e per fecondare una cooperazione 
interpretativa e un bene vicendevole. 
Il dialogo tenderebbe per sua natura alla condivisione, al pensare insieme, ma è proprio la condivisione a 
essere impegnativa e difficile, a non riuscire a superare, se non per mitigarla, la solitudine. Siamo esseri 
socchiusi, e la socchiusura presidia la nostra autonomia, pur essendo noi allo stesso tempo dipendenti dagli 
altri e dal contesto di enunciazione, nonché dalla storia, per la nostra individuazione. La poetica e il 
contesto di enunciazione richiamano la zona di sviluppo prossimale a segnalarci che il dialogo non avviene 
all’interno di un vuoto pneumatico ma in un contesto, con una molteplicità condivisa e una storia. Emerge 
così tutto il valore del contributo della tradizione russa nello studio della psicologia e delle relazioni umane, 
con particolare riguardo a Michail Bachtin  e a Lev S. Vigotskij . È stato, infatti, il primo a evidenziare la 5 6

rilevanza del contesto dei enunciazione per il linguaggio e la comunicazione; e il secondo a documentare 
con la ricerca la rilevanza della zona di sviluppo prossimale per l’individuazione e lo sviluppo umano. 
Sembra sia stata la “svolta linguistica” a mandare in crisi la corrispondenza tra le parole e le cose. A un certo 
momento, collocabile più o meno tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo, la macchina 
della certezza del pensiero positivo è andata in crisi con le conseguenze dissolutive note. Si è prodotta anche 
da lì una nuova solitudine. Abbiamo scoperto che in ogni dialogo, per quanto efficace e riuscito, diciamo 
sempre quasi la stessa cosa, noi animali di parole, e non smettiamo di restare almeno in parte soli mentre 
continuiamo a cercare di approssimarci, a dialogare, a tentare forme diverse di condivisione. 
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Appare evidente come non vi sia possibilità di relazione se non come approssimazione, in quanto non c’è 
“logos” senza “dia”: (intersoggettività) dia-logo; e non c’è immagine senza azione (azione): immagin-
azione. L’immaginazione del possibile sottende a ogni dialogo fin nella sua intima e infinitesima 
costituzione e dinamica. Pare proprio che siano le aspettative e mobilitare la tensione all’altro e la ricerca 
dello spazio dialogico. L’autonomia di ognuno, infatti, si mette in gioco nella dipendenza con ogni altro nel 
dialogo. La generatività del dialogo dipende perciò dalla elaborazione del conflitto estetico che lo 
costituisce e ne influenza l’evoluzione. 

Dividui che diventano 
Dialogare non è già condividere, ammesso che sia possibile la condivisione piena. Dialogare è semmai 
tendere alla condivisione. È però anche l’occasione per evidenziare le differenze e persino la loro 
irriducibilità. Condivisione, che da un punto di vista morale si carica immediatamente di significati positivi, 
mentre fa i conti con il massimo dell’unicità indivisibile che quella comunanza dovrebbe esprimere: 
l’individuo, l’indivisibile, appunto. Dovremmo riconoscerci come “dividui” portatori di “diventità”, come 
da diverse fonti di ricerca pare sempre più sostenibile. Approfondire la contraddizione tra individualità e 
condivisione vuol dire cercare di comprendere il rapporto tra intersoggettività e indifferenza, tra conflitto e 
cooperazione, tra ospitalità e ostilità, tra conformismo e innovazione. Nella condivisione intervengono, 
pertanto, la lealtà e l’unicità della voce, la solitudine e la fiducia. L’analisi delle molteplici polarità 
contraddittorie può evidenziare la funzione del dialogo e della tensione alla condivisione nella socialità 
umana e nella crisi del legame sociale, oggi. A pensarci bene parlare di condivisione oggi vuol dire 
considerare, tra l’altro, la polarità tra il gesto di chinarsi per aiutare uno che ha bisogno per sollevarsi, e un 
“like” di Facebook, che pure si propone come una delle pratiche di condivisione del nostro tempo. Due 
situazioni estreme che segnano però le trasformazioni in corso. 
Come ci suggerisce un grande scrittore: “C’è stato un tempo in cui credevamo di saperlo. Credevamo che 
quando il testo diceva: ‘Sul tavolo c’era un bicchiere d’acqua’, ci fosse davvero un tavolo e sopra il tavolo un 
bicchiere d’acqua, e ci bastava guardare nello specchio di parole del testo per vederli. Ma tutto questo è 
finito. Lo specchio di parole s’è infranto irreparabilmente, a quanto pare” .  7

Era stato Hofmannhstal a cogliere tra i primi quanto stava accadendo e si sarebbe confermato come un 
codice del tempo in cui viviamo: “In un primo tempo mi divenne gradualmente impossibile trattare temi sia 
elevati sia comuni e formulare quelle parole, di cui ognuno suole servirsi correntemente senza stare a 
pensarci. Provavo un inspiegabile disagio solo a pronunciare le parole ‘spirito’, ‘anima’ o ‘corpo’. Trovavo 
impossibile, nel mio intimo, esprimere un giudizio sulle questioni della corte, i fatti del parlamento, o quel 
che vogliate. E ciò non per qualche sorta di prudenza, e difatti conoscete la mia franchezza che giunge a 
sconfinare con la leggerezza: ma le parole astratte, di cui la lingua, secondo natura, si deve pur valere per 
recare a giorno un qualsiasi giudizio, mi si sfacevano nella bocca come funghi ammuffiti” [H. de 
Hofmannhstal, Lettera di Lord Chandos]. 
Un’eco di tutto questo la troviamo anche in Lewis Carrol, che in Alice nel paese delle meraviglie mostra la 
relatività dei significati delle parole: 
“Quando io uso una parola”, Ovorondo disse in tono piuttosto sprezzante, “significa esattamente ciò che 
voglio io…né più né meno”. 
“La questione è”, disse Alice, “se lei può dare alle parole dei significati tanto diversi.” 
“La questione è”, disse Ovorondo, “chi è il padrone… ecco tutto” [Alice nel paese delle meraviglie]. 
Ad aiutarci a mettere a fuoco al meglio la questione è come sempre la poesia. Anna Achmatova, sul limite 
fatale di ogni relazione, limite che è la condizione della possibilità di quella relazione, scrive: 

“C’è nel contatto umano un limite fatale, 
non lo varca né amore né passione, 
pur se in muto spavento si fondono le labbra 

 J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, Einaudi, Torino 2005.7



e il cuore si dilacera d’amore. 
  
Perfino l’amicizia vi è impotente, 
e anni d’alta, fiammeggiante gioia, 
quando libera è l’anima ed estranea 
allo struggersi lento del piacere. 
  
Chi cerca di raggiungerlo è folle, 
se lo tocca soffre una sorda pena… 
ora hai compreso perché il mio cuore 
non batte sotto la tua mano”.  8

Il dialogo si esprime alla temperatura del rischio del suo fallimento. 
Appare chiaro che viviamo un tempo che è difficile definire, soprattutto perché da un lato non abbiamo le 
parole per dirlo, questo nostro tempo, e dall'altro si tratta di un tempo in cui le parole che abbiamo si 
modificano mentre le usiamo e il dialogo si esprime alla temperatura del rischio del suo fallimento. Parole 
che si modificano usandole rendono impegnativa ogni condivisione possibile, inducendo un costante 
impegno di approssimazione che rimane comunque incerta. Si conferma rilevante lo spazio 
dell'interrogazione e questo è quello che si può cercare di fare mettendosi di fronte alla parola 
"condivisione": cercare di interrogarla, cercare di sollecitare la parola.  
Possiamo iniziare a condividere alcune delle associazioni e delle ispirazioni più rilevanti che nel tempo sono 
riconducibili alla condivisione come i temi del conflitto e dell’indifferenza e cercare di essere aiutati a fare 
un approfondimento sul tema. Se è difficile che il cuore di uno batta agevolmente sotto la mano di un altro, 
quando diciamo condivisione il primo problema che dobbiamo affrontare è cercare di liberarci dalla patina 
moralistica con cui questa parola si utilizza, perché è carica di “anime belle”, di buonismo, di buona volontà, 
di posizioni, come si dice, “giuste”, che si presumono tali, di invocazioni di comportamenti appropriati. La 
condivisione, invece, è una questione difficile. Richiede un’operazione di torcitura performativa del 
concetto contro se stesso, perché filtrandolo con quella torcitura si possa vedere cosa del concetto stesso, 
della parola, dei fenomeni polisemici che richiama, della sua dimensione polisemica insomma, e dei 
molteplici fenomeni a cui la parola si riferisce, rimane in piedi.  
E’ una operazione, se si vuole, non celebrativa della parola, ma la parola non ha bisogno di essere celebrata: 
è un tentativo che il tempo ci richiede, come accade con il tema del conflitto a partire dagli approfondimenti 
di Franco Fornari e Luigi Pagliarani che, sollecitati da Wilfred Bion, si erano chiesti perchè “il conflitto ha 
bisogno di conoscere, il conflitto ha bisogno di negare”. 
Lavorando su quella domanda sono nati percorsi di ricerca particolarmente importanti che hanno permesso 
di andare oltre il senso comune. Quel lavoro di scavo vale anche per la parola condivisione, cercando di 
condividere, appunto, alcune tracce di riflessione. 

L’approssimazione è una possibilità 
Se noi andassimo in giro per la città con una domanda “tu vuoi la guerra o la pace?”, probabilmente 
perderemmo del tempo, perché torneremmo, quasi certamente, con la quasi totalità delle risposte delle 
persone che scelgono la pace. Si produce però immediatamente uno scarto nell’esperienza, tra quelle 
risposte e i comportamenti effettivi quotidiani, perché basta una piccola cosa, un contrasto condominiale, o 
perché uno ha parcheggiato al nostro posto, o il fatto che uno si è preso la sedia che avevamo visto prima, 
per generare rischi di antagonismo e riconoscere che le cose non stanno esattamente così. La possibilità di 
giungere ad un processo di approssimazione, quindi, è molto più impegnativa di una presunzione di 
linearità. La parola approssimazione, come sostenuto prima, è una parola straordinaria, cioè dai significati 
eccedenti, perché indica contemporaneamente il tentativo di avvicinarsi e il fatto che per poterlo fare 
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dobbiamo aggiustare un po’ gli angoli spesso spigolosi della nostra posizione. Approssimare vuol dire anche 
dimensionare le aspettative e le pretese, e le parole dialogo e condivisione hanno più o meno le stesse 
caratteristiche. Anche se parrebbero richiamare un atteggiamento pregiudizialmente buonista - condividere 
la sofferenza, i problemi, le idee; comprendersi, essere d’accordo - approfondendo almeno un po’ le 
implicazioni ci pongono immediatamente quella immagine efficace di Schopenhauer quando narra 
l’aneddoto dei porcospini. Schopenhauer, come è noto, dice che quando viene l’inverno i porcospini hanno 
bisogno di andare in letargo, e non possono farlo da soli; ogni porcospino da solo non sopravvivrebbe al 
freddo dell’inverno, e quindi deve almeno farlo con un altro, devono essere almeno in due. Si pone perciò la 
questione della condivisione, in quanto essendo fatto come è fatto, con gli aculei, ogni porcospino si 
avvicinerà all’altro quanto basta per farsi caldo ma non più di tanto perché se lo facesse un po’ di più si 
pungerebbero. Anche in circostanze in cui le cose andranno abbastanza bene, è verosimile immaginare che 
qualche puntura si verificherà. 
Allora lo spazio o il margine del dialogo e della condivisione incomincia a non essere più così 
corrispondente al dichiarato e all’auspicabile, così immediatamente semplice, non più così generabile 
mediante una invocazione morale che lo renderebbe di per sè praticabile e preferibile, ma ci pone il 
problema delle condizioni per realizzarsi e, non solo, ci pone il problema delle condizioni del “con chi” 
dialogare e condividere; ci pone domande su quanta differenza riusciamo a contenere e con quali differenze 
riusciamo ad esprimere dialogo e condivisione, perché viviamo un tempo in cui questo è un problema che si 
presenta sotto una luce e con una portata del tutto nuove. 

Una bella differenza 
Marco Aime si è posto questo problema in un libro che si chiama “Una bella differenza” , e sta portando 9

avanti un lavoro molto importante su questo tema. Le differenze, infatti, non sono sempre tali da trovarci 
disposti a condividerle. Sollecitano molto spesso in noi emozioni primordiali, emozioni arcaiche, di base, 
che più che ispirare condivisione ispirano resistenze, difese, rifiuti, negazioni e allora la questione non può 
essere affrontata così semplicemente perché quando una differenza sollecita la nostra capacità di contenerla 
oltre la nostra disposizione a farlo, in noi scatta qualcosa di diverso dalla disposizione al dialogo e alla 
condivisione. Non solo scattano le negazioni, le resistenze, le difese ma spesso scatta il piacere della 
negazione. Vi è un piacere della guerra, vi è un piacere dell’esclusione, vi è un cinismo della negazione con 
cui non possiamo non fare i conti. 
Ci dice bene tutto questo un altro grande poeta che proviene dalla stessa città di Anna Achmatova, un 
premio Nobel della poesia, si tratta di Josif Brodskij, in un libro che si chiama “Conversazioni”, parola che 
con dialogo e condivisione ha molto a che fare, in quanto richiama la disposizione e la ricerca a versare in 
una direzione condivisa posizioni differenti. In “Conversazioni” Brodskij, rispondendo alla domanda di una 
studiosa che gli chiede che cosa ha significato per lui essere inviato in esilio dice “La mia versione 
probabilmente non ti soddisferà ma è molto più semplice delle tue presunte difficoltà che io avrei 
incontrato: chiunque si dia da fare per creare dentro di sé un proprio mondo indipendente è destinato prima 
o poi a diventare un corpo estraneo nella società e ad essere soggetto a tutte le leggi fisiche della pressione, 
della compressione e dell’estrusione”  o dell’ostracismo potremmo aggiungere noi. 10

Sia a livello collettivo culturale generale, sia a livello interpersonale, come ci segnala Brodskij e come ci 
aveva straordinariamente segnalato con la sua poesia Achmatova, noi sperimentiamo certamente una 
tensione verso la condivisione, però sperimentiamo anche, e allo stesso tempo, continuamente la negazione, 
l’indifferenza, il cinismo e il piacere dell’esclusione, della negazione, così come conosciamo il piacere 
dell’antagonismo. 

Performatività e dialogo  
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Abbiamo bisogno di un esame di realtà per fare il lavoro di interrogarci su cosa significano le parole oggi, su 
che caratteristiche assumono nella nostra esperienza, perché molto spesso le parole hanno una 
connotazione che richiama quelle situazioni che capitano in tarda primavera, quando, camminando nei prati, 
può accadere di incontrare le pelli di muta abbandonate dei serpenti. I serpenti che cambiano pelle, si 
sfilano da dentro la vecchia pelle rinsecchita e la rilasciano spesso intera sui prati: camminando si può 
rimanere spaventati e sorpresi da quello che sembra un serpente ma non lo è più; è solo il guscio rinsecchito 
della pelle del serpente. 
Oggi le parole hanno spesso questa caratteristica, è come se fossero scivolate da se stesse, si fossero 
trasformate, si fossero performate; scadute nel significato precedente, è come se fossero andate a significare 
un’altra cosa, tant’è che in certi linguaggi estremamente svuotati di senso, è come se le parole si fossero 
saturate al punto tale da non significare più nulla o non più la stessa cosa, da significare altro. Nel  libro che 
si intitola “Contro l’indifferenza”, già prima richiamato, mi sono occupato del problema della saturazione a 
partire dalla crisi dei significati e dalle derive dei linguaggi . 11

È importante riconoscere che nel corso del tempo il rapporto tra grammatica, sintassi e semantica ha sempre 
avuto una sua evoluzione. Noi oggi ci salutiamo nella maggior parte dei casi dicendo “ciao” e questo saluto 
si è diffuso nel mondo intero. Sappiamo tutti che “ciao” è l’evoluzione di una parola veneta che voleva dire 
schiavo; se uno anziché dirci: “ciao” ci dicesse: “schiavo” gli diremmo: ma cosa stai dicendo? In realtà sta 
dicendo la stessa cosa solo che nessuno di noi la traduce semanticamente come la usavano all’origine i 
veneti. La trasformazione dei significati appartiene all’ordine delle cose nell’evoluzione dei linguaggi. 
Naturalmente un altro problema che abbiamo quando ci poniamo la questione delle parole è che, come ci 
mostra Foucault nel libro “Le parole e le cose” , noi sperimentiamo da tempo una crisi della 12

corrispondenza tra linguaggio e fenomeni, tra giochi linguistici e significati. Noi viviamo un tempo in cui, 
dopo il linguistic turn, la svolta linguistica, la corrispondenza tra le parole e le cose ci manca, le cose non 
stanno più come nel mondo delle presunte certezze della classicità e, quindi, volendoci interrogare più a 
fondo sulla parola dialogo e i suoi significati invochiamo un aiuto dalla ricerca scientifica. 

Noi/io 
Nell’ultimo ventennio circa noi abbiamo visto, attraverso una serie di ricerche internazionali 
particolarmente importanti, cambiare significativamente la risposta che possiamo dare alla domanda: che 
cosa significa essere umani, chi è un essere umano o, più semplicemente, come funzioniamo in quanto 
esseri umani? Domanda mal posta, ma rimane il fatto che i libri su cui studiavamo fino a un quarto di secolo 
fa la psicologia, oggi sono archeologia. Ogni tanto li guardiamo con un po’ di nostalgia ma contengono una 
spiegazione della mente umana strettamente cognitivista, molto mentalista; partono da un principio di un 
individuo che basta a se stesso e che a partire da se stesso si rivolge agli altri,  attivando o disattivando le 
relazioni in base ai suoi piacimenti; quelle analisi concepiscono la mente come una proprietà individuale e 
questioni di simili. 
C’è stata una rivoluzione in questo campo che potremmo identificare più o meno come simile alla 
rivoluzione copernicana. Così come Tolomeo era convinto che fosse, come sappiamo bene, la Terra al 
centro del sistema solare, a lungo la spiegazione dei comportamenti umani e di ciò che significa essere 
umani ha posto al centro l’individuo solo, l’io. Pensiamo alla parola “io”, pensiamo alla parola “mente”, 
facendo un passaggio che ci aiuta ad esprimere quello che stiamo cercando di comprendere sul dialogo e la 
condivisione. 
A proposito delle due parole: io e mente, diciamo spesso che mente non è nient’altro che la terza persona 
singolare del verbo mentire al presente indicativo. Perché quello che abbiamo capito è che a fare un 
individuo che appartiene alla specie homo sapiens è l’intersoggettività e questo accade fin da prima della 
nascita. Abbiamo capito che per fare una mente ce ne vogliono almeno due; abbiamo capito che la mente è 
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eminentemente relazionale e che è ciò che il corpo e il cervello in relazione fanno; abbiamo capito quindi 
che sono il dialogo e la condivisione, ad esempio tra madre e bambino, un dialogo e una condivisione che 
sono prima di tutto taciti, non intenzionali, embodied, cioè incarnati, ad essere alla base dell’individuazione. 
Allora parlando di dialogo stiamo parlando di un processo di particolare importanza, nel senso che se non ci 
fosse il dialogo, ovvero la messa in comune che passa attraverso un processo che è principalmente 
neurofisiologico quindi non intenzionale, tacito, non solo linguistico e solo in parte basato sul linguaggio 
verbale articolato , noi non saremmo ciò che siamo. Noi diventiamo ciò che siamo nell’intersoggettività. 
Allora dovremmo veramente riconsiderare parole che sappiamo non corrispondono a fenomeni a cui le 
collegavamo, come accade con una parola alla quale oggi siamo molto legati e che spesso brandiamo come 
fosse un’arma, che è la parola identità. Dovremmo inventare un neologismo che potrebbe essere 
“diventità”, nel senso che noi diventiamo quello che siamo nella relazione con gli altri e gli altri sono né più 
né meno che la condizione di noi stessi. Il dialogo, quindi, ha una base che se volete possiamo anche 
documentare con risultati di ricerca molto approfonditi. Noi siamo caratterizzati da simulazione incarnata, 
nel senso che se uno fa il gesto di versarsi dell’acqua in un bicchiere, noi immaginiamo che porti il bicchiere 
alla bocca per bere, non che si versi l’acqua in testa. Come facciamo ad immaginarlo? 
L’ipotesi che avevamo è che replicassimo ciò che avevamo visto nel corso del tempo.  
Certamente c’è una componente imitativa ma che viene dopo qualcosa che imitativo non è e che ha a che 
fare con una via che è pre-intenzionale e pre-linguistica, che è governata da apparati neuronali che con una 
metafora vengono chiamati sistemi mirror o neuroni specchio . 13

Neurofenomenologia del dialogo 
Questa dotazione nurofisiologica necessaria e non sufficiente è fondamentale perché genera tra noi, in ogni 
relazione, una inevitabile modulazione intenzionale: quando uno ci parla noi moduliamo il nostro ascolto in 
funzione di ciò che diciamo noi e dice e esprime l’altro. La stessa cosa accade ogni volta che è in corso un 
dialogo tra noi: siamo connessi uno con l’altro a livello pre-intenzionale, pre-linguistico, pre-volontario, in 
quanto siamo animali relazionali e sociali.  
Oggi siamo in grado di sostenere che il dialogo è governato da processi neurofisiologici, non solo per noi, in 
quanto finora abbiamo parlato di homo sapiens ma potremmo estendere il ragionamento naturalmente ad 
altre specie, se consideriamo le basi pre-linguistiche dell’intersoggettività. La domanda che dobbiamo farci 
affrontando il tema del dialogo e della condivisione è una domanda controintuitiva che riguarda noi, non 
tanto i primati di ordine superiore che sono quelli più vicini a noi, i gorilla, gli scimpanzé, i bonobo  o altre 
specie che pure adottano comportamenti che si configurano come antecedenti evolutivi rispetto ai nostri. 
Nulla di ciò che siamo non esiste in una certa misura anche nelle altre specie in termini di antecedenti 
evolutivi, appunto, e le altre specie hanno distinzioni così come noi abbiamo distinzioni. Noi non sappiamo 
volare a centoventi chilometri all’ora come un colibrì in un ambiente impervio, né sappiamo correre come 
un ghepardo.  
Sappiamo parlare. Abbiamo un linguaggio verbale articolato; disponiamo di una competenza simbolica, e se 
diciamo ad un altro che abbiamo bevuto un bicchiere d’acqua, capisce esattamente quello che abbiamo fatto 
senza che gli mostriamo né l’acqua né il bicchiere. 
Questo ha fatto di noi quella specie che non solo concepisce le cose in loro assenza ma concepisce anche 
l’inesistente, ciò che ancora non c’è, ma anche ciò che non esiste e non esisterà mai. Usiamo le parole 
sirena, o minotauro, o ircocervo, ma non esiste niente del genere in natura, eppure è l’inesistente che 
sappiamo nominare e addirittura condividere semanticamente. Allora se tutto questo porterebbe in una 
direzione di un dialogo e di una condivisione fondate persino neurofisiologicamente, come è che il dialogo e 
la condivisione sono così difficili? Com’è che siamo così attraversati dalla negazione dell’altro?. Il fenomeno 
da spiegare è questo. 
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Perché l’indifferenza, perché il conformismo perché la saturazione, l’esclusione, la negazione? Sono 
fenomeni tipicamente umani.  

Esperienza estetica 
Per fare un tentativo di comprensione dobbiamo chiamare in campo quello che stiamo cercando di capire 
studiando l’esperienza estetica di noi esseri umani, cioè non tanto quell’esperienza che riguarda la parte 
esteriore delle cose - chiameremo quell’esperienza cosmetica - ma l’esperienza estetica, ciò che ci lega agli 
altri e al mondo, la struttura di legame che ci lega agli altri attraverso le manifestazioni più elevate della 
nostra esperienza, come la poesia, la musica, l’arte visiva. Ebbene, gli stessi fenomeni che stanno alla base 
della produzione estetica di noi umani, la stessa dinamica che ci porta ad autoelevarci semanticamente 
producendo una sinfonia o un’opera d’arte in una delle altre arti, è la stessa dinamica che ci porta ad essere 
capaci di negazione, è la stessa dinamica che ci porta alla produzione del terrore, è la stessa dinamica che ci 
porta all’esclusione, come abbiamo mostrato con Vittorio Gallese .  Ovverosia vi è una tangenza molto 14

stretta a livello di fenomeni neurofisiologici, e la stessa via che porta alla bellezza è tangente della via che 
porta al terrore, della via dell’esclusione, della via della negazione. 
Veniamo da una tradizione che identifica, secondo Immanuel Kant, il bello col buono. È vero che il bello e il 
buono coincidono? Per rispondere a questa domanda dobbiamo cercare di chiederci cosa è il bello e cosa è 
la bellezza. Una tradizione edulcorata e romantica la identifica solo con ciò che ci piace, ciò che ci compiace, 
ciò che sublima e che ci incanta. Sviluppando un percorso di ricerca sul tema si può assumere che la bellezza 
sia una esperienza di particolare risonanza con gli altri e il mondo tale da estendere il nostro mondo interno, 
ovvero da farci conquistare ed esprimere parti di noi che non si esprimerebbero senza quella esperienza. 
Ascoltiamo un notturno di Chopin per l’ennesima volta e avvertiamo di cogliere in noi e di noi qualcosa che 
mai nelle volte precedenti avevamo colto. Cogliere quella dimensione estende letteralmente la mia 
sensibilità, il senso di me, quello che chiamiamo il modello neurofenomenologico di sè, la propriocezione, 
ciò che io sento di essere, la parte di mondo che in quel modo mi raggiunge e che senza quella esperienza 
non mi avrebbe raggiunto, aumentando allo stesso tempo spazio personale interno e spazio peripersonale.  
Di fronte a un’immagine distruttiva, ad esempio l’abbattimento delle Twin Towers con l’aereo che si 
schianta su una delle due torri, si avverte una attrazione compulsiva, e non si smetterebbe mai di guardare; si 
tratta di un fenomeno particolarmente, travolgente che mortifica, riduce il modello neurofenomenologico di 
sé facendoci chiedere: “ma se un essere umano può fare anche questo, allora che cosa siamo?”. Sia 
l’estensione che la mortificazione hanno la stessa radice dal punto di vista neurofisiologico. Se si 
approfondisce si vede che fino ad un certo punto la radice neurofisiologica è la stessa e sarà poi l’esperienza 
sociale a connotare di significati quel fenomeno. Questo perché l’esperienza del bello, del brutto, 
l’esperienza estetica, l’esperienza erotica, sono esperienze relazionali e sociali che modulano quella base in 
una direzione o in un’altra. Dobbiamo essere consapevoli, quindi, che il brivido di terrore e la lacrima di 
commozione hanno la stessa radice. A cambiare il senso e il significato di quella radice è l’esperienza 
sociale, è il punto di vista di chi guarda ed è guardato, perché ognuno di noi guarda in modo diverso. 
Un attentato come quello contro Save the children a Jalalabad, quando a guardarlo è chi lo ha organizzato, è 
fonte di commozione per il successo che ha ottenuto, e parliamo di un essere umano come noi. Questo è il 
punto, perché quello che ci incaglia in questo ragionamento è quanto aveva intuito un grande poeta latino, 
Terenzio, che poi è stato ripreso da Michel de Montaigne: “Nulla di ciò che è umano mi è estraneo”. 
Se a fare una cosa è un essere umano, noi siamo costretti dalla nostra stessa natura ad ampliare la nostra 
condivisione e le condizioni stesse del dialogo, fino al punto di ammettere che se quella cosa è stata fatta e 
l’ha fatta un essere umano quella cosa è umana. Invece noi ricorriamo al concetto di disumano: ma in che 
senso è disumano?  E’ troppo umano! La matrice che genera l’autoelevazione semantica che porta alla 
bellezza, è la stessa matrice che genera ciò che porta al terrore; è fondamentale riconoscerlo. Tant’è vero 
che in buona parte della produzione artistica quando si studia il comportamento degli artisti  e si parla con 
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loro ascoltandoli effettivamente, spesso ci si trova di fronte a una situazione profondamente angosciosa che 
accompagna il processo creativo. 
La produzione artistica non è connotata da rose e fiori e terreni vellutati. 

Empatia 
Noi ripercorriamo facendo esperienza estetica, lo stesso percorso dell’artista, non al suo livello 
naturalmente, ma sostanzialmente il suo percorso risuona dentro di noi. 
Pensiamo a tutte le riflessioni che si fanno in questo nostro tempo, in maniera francamente un po’ banale, 
sul concetto di empatia. 
Come sappiamo questo concetto ha nobilissime origini filosofiche. In particolare nota, molto usata, spesso 
abusata è l’elaborazione di Edith Stein. Ma oggi questo concetto assume un altro statuto che viene dai 
fondamenti neurofisiologici. Nel tempo abbiamo definito l’empatia come la capacità soggettiva di mettersi 
nei panni degli altri. Oltre al fatto, come diciamo scherzosamente, che non è mai facile mettersi nei panni 
degli altri perché le misure corporee sono molto diverse e questo già basterebbe per mettere in discussione 
la questione, c’è molto di più. 
Poiché é evidente che l'intersoggettività e la relazione non hanno luogo che nell'empatia, che esse non 
vivono che nella sua manifestazione, allora per degli animali sociali che si generano e individuano 
nell'intersoggettivitá e nelle relazioni domandarsi se l'empatia é buona o cattiva, se esiste la vera empatia, o 
sostenere che essa favorisce l'altruismo e la cooperazione, vuol dire porre una non-questione o un problema 
senza senso.  
La maggior parte delle riflessioni filosofiche, sociologiche e psicologiche sull'empatia, purtroppo, hanno 
queste caratteristiche e partono da quelle domande.  
Si potrebbe sostenere che quelle riflessioni hanno una caratteristica tolemaica, in quanto assumono la 
centralità del soggetto e non della relazione nell'individuazione e nell'esperienza comportamentale umana.     
Quale rilevanza avrebbe oggi un dibattito che assumesse il modello tolemaico come base di spiegazione e 
comprensione del sistema solare? 
La filosofia che non si avvale delle conoscenze scientifiche percorre strade senza uscita o desuete, così come 
la scienza che non si avvale del beneficio del dubbio e della riflessione risulta sorda al presente e alla vita.  
L'empatia é un regolatore naturale della nostra intersoggettività e della nostra socialità e, pertanto, sostiene 
ogni forma di approssimazione e l'individuazione di ognuno di noi. Se é stato un paradosso concepire un io 
senza un noi, l'empatia é costitutiva della nostra esistenza come lo sono i nostri organi vitali. La mente e le 
sue fenomenologie sono espressione del nostro corpo e del nostro cervello e, in particolare, del nostro 
sistema sensorimotorio.  
L'empatia nelle sue manifestazioni mostra affinità rilevanti con l'estetica intesa secondo Gregory Bateson, 
come sensibilità alle relazioni e, come tale, riguarda il rischio primario che é insito in ogni relazione. La 
relazione, infatti, può essere intesa come quella situazione che non sai mai come va a finire. Lo stesso può 
dirsi del dialogo che sulla relazione si fonda e si regge. 
È  importante, allora, prendere le distanze da affermazioni che sostengono che l'empatia rafforzerebbe le 
forme altruistiche e cooperative dell'interazione sociale, in quanto se l'empatia interviene nella 
cooperazione, essa interviene anche nel conflitto così come nella negazione e nell'antagonismo, magari 
assumendo altre caratteristiche. Rimane il fatto che anche la più cruenta forma di esclusione o di tortura 
dell'altro implica la necessità di sentire e sapere che cosa può offenderlo o fargli del male. 

Come i delfini 
Noi umani siamo quegli esseri con una grossa testa, ipotizza Gregory Bateson, che in una fase della loro 
evoluzione, furono “abbastanza sconsiderati da invischiarsi nel gioco delle relazioni”. Come a un delfino 
capita di esporsi nella relazione al punto da offrire al mordicchiare dell’altro la propria vena giugulare, così 
che se l’altro serrasse un poco di più il morso lo ucciderebbe, così noi, dialogando, ci esponiamo l’uno 
all’altro e elevate possono essere le conquiste derivabili ma anche i rischi che corriamo. Cosa avviene sotto 
la superficie degli eventi di tutti i giorni? Fare un tragitto in ascensore, discutere di come si fa un Martini o 



di chi deve annaffiare una pianta grassa, prendere la parola in pubblico, cercare di individuare un 
interlocutore che non si riconosce, stringersi la mano? Equivoci, imbarazzi, conflitti. Si registrano 
movimenti minimi, appena percepibili della comunicazione, tra uomini e donne, tra donne e donne, tra 
uomini e uomini, azzerando gli automatismi delle parole e dei gesti quotidiani, interrogando i silenzi, fino a 
sfiorare il dramma passando per il riso, o viceversa. Questi temi erano stati approfonditi in modo inimitabile 
da Gregory Bateson, che, come abbiamo già richiamato, aveva messo a punto il costrutto del 
"mordicchiare" per indicare le dinamiche ambigue che caratterizzano ogni relazione. Come avviene per 
due delfini, appunto, che al massimo grado della loro interazione sperimentano la disposizione di uno a 
esporre la parte più delicata del proprio corpo, il collo e la vena giugulare, alla bocca dell'altro che lo 
mordicchia e che se solo serrasse un poco di più i denti potrebbe ucciderlo, alla stessa maniera noi esseri 
umani ci approssimiamo all'altro ma fino a un certo punto. La distanza necessaria diviene così parte 
integrante della relazione e del dialogo, e condizione della sua qualità e della sua durata.  
Ne deriva la necessità di chiarire di cosa si sta parlando quando si parla di dialogo e di empatia. Sembra 
necessario un riduzionismo metodologico, un appropriato uso del noto rasoio di Occam, per cercare di 
uscire dalla confusione che spesso riporta l'empatia ai meccanismi involontari di imitazione e contagio 
emotivo, o alla cosiddetta capacità di "leggere la mente dell'altro", ossia di attribuire agli altri stati mentali, 
all'adozione della prospettiva altrui ("mettersi nei suoi panni"), al prendersi cura di chi é fragile e 
bisognoso.  

Avvicinarsi / allontanarsi 
Anche chi tenta di uscire da queste disarticolate considerazioni, non sempre riesce ad assumere un 
approccio chiaro, in grado di considerare l'empatia come un'espressione specie specifica di noi esseri 
umani e di altre specie, derivante dall'evoluzione e alla base della nostra naturale intersoggettività. Abbiamo 
proprio bisogno di una definizione unificante che cerchi di comprendere le manifestazioni comportamentali 
nei diversi contesti della vita come espressione di una base sensorimotoria fatta dei movimenti 
dell'avvicinarsi e dell'allontanarsi che presidiano alla nostra stessa individuazione mediante la risonanza e le 
relazioni con gli altri e il mondo. Se si riconosce, come sembrerebbe fare Laura Boella , che "l'empatia é 15

distinta dalla simpatia e dalla compassione e non é quindi governata dall'etica della solidarietà e della 
fratellanza, della condivisione e del 'comune destino', ma dal movimento e dal rischio verso l'alteritá 
dell'altro, verso le nuove emozioni, i nuovi pensieri e desideri generati dall' incontro sensibile e corporeo 
tra due esseri umani" (chissà poi perché solo due?), allora non si comprende come mai riconducendo 
l'empatia all'intersoggettività “si tolgono alle relazioni molte cose: l’incontro, l’intensità fisica e mentale del 
contatto e della prossimità corporea, lo spiazzamento che ne deriva e i suoi effetti trasformativi” (p. 11). 
Sembra importante domandarsi cos’altro sono l’incontro o la prossimità corporea se non espressioni 
dell’intersoggettività e quest’ultima perché dovrebbe essere altro se non la base di ogni risonanza 
relazionale e di ogni dialogo, in cui emerge l’individuazione? 
L’empatia, lungi dal caricarsi di un significato positivo, se la consideriamo come un fenomeno connesso con 
i nostri apparati neurofisiologici, a come siamo fatti e quindi alla nostra storia evolutiva, non sta solo alla 
base della nostra capacità di soffrire per un altro, ma è parte della disposizione a sentire quello che l’altro 
sente in quel momento. Sta per esempio alla base della tortura perché torturare un altro significa sapere 
cosa gli fa male; sta alla base del mobbing nell’organizzazione del lavoro, perché escludere qualcuno vuol 
dire avere un sentire abbastanza approfondito di ciò che gli fa male. E’ fondamentale uscire dalla 
prospettiva: di qua il buono, di là il cattivo; di qua la condivisione, di là l’esclusione, e rompere il muro che 
mettiamo tra queste coppie logiche che logiche non sono perché appartengono, lungo una soluzione di 
continuità, alla stessa fenomenologia della nostra esperienza; appartengono ad esempio alla fenomenologia 
mediante la quale generiamo indifferenza rispetto a ciò che per noi non fa differenza.  
Perché tanti fenomeni per noi non riescono a fare differenza? Ebbene, che cos’è l’indifferenza? Visto che 
parliamo di dialogo e condivisione. La si potrebbe definire il contrario del dialogo e della condivisione. 
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Vediamo se è così. Nel testo “Contro l’indifferenza” prima citato, l’indifferenza è considerata una 
sospensione eccessiva della risonanza con gli altri. Cosa vuol dire sospensione eccessiva?: intanto se la 
definiamo eccessiva vuol dire ammettere che si potrebbe riconoscere un’indifferenza necessaria che 
eccessiva non è. 
In una commedia di un commediografo berlinese, Heiner Muller, “Boemia al mare”, i protagonisti, due 
tedeschi al mare, dopo la caduta del muro di Berlino dopo il 1989, conversano su quello che è accaduto 
durante la loro vita. Uno dice all’altro, che è più giovane: “ma sai io vivevo nel tempo dell’impero e poi tutto 
si è sfaldato”; e l’altro gli risponde: “certo è stato difficile ma è la storia”; “dopodiché è arrivato il terzo 
Reich un dramma assoluto, una grande fatica adattarsi”, continua il primo; e l’altro gli risponde “è la storia”; 
“poi è arrivata la DDR, il comunismo e anche lì tutto è finito”, insiste il primo; “è la storia”, è di nuovo il 
commento del secondo. La commedia si conclude con una esclamazione del più vecchio che ad un certo 
punto dice: “ma quanta storia può contenere un uomo in una vita?”. 
Per molti aspetti il tempo in cui viviamo sollecita oltremodo la nostra capacità di contenimento, questo lo 
dobbiamo ammettere, e ci dobbiamo domandare quanta differenza possiamo contenere. Ce lo dobbiamo 
chiedere, e non possiamo non farlo, se non vogliamo fare dei ragionamenti da anime belle sul dialogo e sulla 
condivisione, cioè ragionamenti che hanno un orientamento solo morale, che non sono sbagliati, ma che 
forse da soli non bastano. Studiando il conflitto quello che abbiamo scoperto è che se si vuole evitare 
l’antagonismo, cioè la guerra, si deve imparare a gestire il conflitto, cioè l’incontro tra differenze. Imparare 
a gestire il conflitto, però, è molto difficile, perché evitare l’antagonismo vuol dire ammettere che ci sia 
almeno una buona ragione nella posizione dell’altro. È la prima condizione, ma ce la facciamo sempre ad 
ammettere che c’è almeno una buona ragione nella posizione dell’altro?  
Quando il gioco si fa difficile è estremamente impegnativo ammettere che nella posizione dell’altro ci sia 
una buona ragione e allora l’indifferenza arriva come una sospensione di una  risonanza che oltre un certo 
livello diventa insopportabile. Se noi non ci chiediamo quali sono le condizioni di questa insopportabilità, 
diventa molto facile denunciare l’indifferenza e dire che dobbiamo essere capaci di accogliere tutte le 
differenze, ma è una affermazione verbale o per certi aspetti verbosa così come è verboso predicare la 
condivisione ad ogni costo, se non ci chiediamo quali sono le condizioni interne ad ognuno di noi ed esterne 
nelle relazioni che viviamo, dentro un contesto che è diventato planetario, quanto dialogo e quanta 
condivisione possiamo permetterci, quanto dialogo e quanta condivisione possiamo effettivamente 
realizzare e cosa intendiamo per dialogo e condivisione. Le parole peraltro sono estremamente difficili in 
quanto contengono le componenti dia e cum: sia l’insieme che il dividere, sia il pensiero individuale che la 
condivisione e quindi richiederebbe un approfondimento da punto di vista delle sue origini etimologiche e 
delle sue ricadute semantiche e pragmatiche. 

Dialogo, un cespuglio semantico 
Avendo complicato il ragionamento in questo modo allora, adesso abbiamo bisogno di fare qualche passo 
avanti per cercare di uscirne, senza pretese di soluzioni definitive. Possiamo però fare un piccolo lavoro, 
cercando una famiglia di parole che ci viene in supporto, ampliando cioè lo sguardo e cercando di 
connettere la parola dialogo e la sua esperienza con altre parole ed esperienze che costituiscono un 
cespuglio semantico da commentate insieme. Ciò dovrebbe portarci ad affinare il nostro sguardo 
sull’esperienza del dialogo e a cercare di capire insieme cosa quel costrutto può indicare e diventare, sia da 
un punto di vista semantico che pragmatico, nella nostra esperienza di vita. Ebbene, questa parola abbiamo 
inteso che si connetta certamente alla parola conflitto; con indifferenza abbiamo già fatto i conti un 
momento fa. Che cosa intendiamo per conflitto se consideriamo il significato di questa parola e perché è 
opportuno connettere la condivisione al conflitto? 
Per conflitto intendiamo, o almeno cerchiamo di intendere l’incontro tra differenze di individuazione, di 
conoscenze, di interessi, di culture , cioè quelle situazioni nelle quali abbiamo la posizione uno e la 16

posizione due che se trovano almeno un punto in comune possono dar origine alla posizione tre, la quale 
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probabilmente è più vantaggiosa della posizione uno e due e che naturalmente è sub-ottima rispetto a uno e 
due. Giungere a questo è spesso molto complicato. 
Un inizio efficace della messa a punto dell’idea di conflitto ci proviene da un grande poeta e scienziato, uno 
dei più grandi della storia, Tito Lucrezio Caro, nel De rerum natura. L’immagine che Lucrezio usa è 
straordinariamente efficace. Analizza le modalità con cui un seme messo a dimora nella terra, combinandosi 
con la capacità biochimica della terra di corrodere la membrana del seme, dà vita alla nascita di una pianta. 
La condizione del tre, cioè la nascita della pianta è la fusione di uno e di due cioè del seme e della terra; 
qualcosa muore e qualcosa nasce e la condizione del confliggere è la condizione dell’incontro tra differenze, 
del dialogo che dà vita ad una possibilità che nasce da quell’incontro. 
La dinamica evolutiva di quell’incontro, come di ogni incontro, può andare nella direzione della nascita 
della pianta o può andare in una direzione che può sfociare nell’antagonismo: è la natura stessa del dialogo 
ad assumere queste dinamiche caratterizzanti. Quando incontriamo una differenza noi possiamo attivare un 
gioco contro l’altro ed è la guerra, o la situazione può sfociare nell’indifferenza. Nel momento in cui sfocia 
in un processo generativo si realizza un dialogo che può esprimersi in un processo cooperativo. Tra 
conflitto e cooperazione o tra conflitto e dialogo, allora, non c’è la logica del contrario, ma c’è una forte 
affinità; non c’è conflitto senza dialogo se quel conflitto vuole non diventare guerra e non c’è dialogo senza 
conflitto se i due, o i tre, o i molti non vogliono annullarsi l’uno nell’altro, ma vogliono mantenere 
un’autonomia che interagendo produce e genera qualcosa. Se il conflitto diventa generativo, se il dialogo 
diventa generativo, è perché hanno bisogno l’uno dell’altro. 
Pensando alle cose dei nostri giorni, non ha nessun senso esprimere un’ideologia del dialogo e della 
condivisione orientata all’accoglienza se questa ideologia non si misura con i fenomeni reali e non crea le 
condizioni effettive della convivenza delle differenze. Al massimo si presentano affermazioni ideologiche 
come quelle basate sulla parola tolleranza usata come una buona parola oggi, o la parola integrazione: due 
parole tremende, perché la parola tolleranza implica un tollerante e un tollerato ed è il tollerante che decide 
le condizioni del tollerare. L’integrazione implica che l’altro faccia ciò che diciamo noi, che non che sia ciò 
che è ma che diventi uguale a noi. Si capisce allora che sono vie di fuga dall’impegno del dialogo e del 
confronto conflittuale, che possono generare una effettiva condivisione e quindi una effettiva convivenza 
delle differenze. 
La stessa cosa vale per altre due parole che il dialogo richiama e sono le parole hospes e hostis, ospitalità e 
ostilità. Anche questi sono due fenomeni della nostra vita contemporanea che richiedono una grande 
attenzione per evitare le facili scelte o le posizioni, come le chiamavo prima, da anime belle. E’ 
estremamente difficile ospitare senza sentire la differenza che l’ospitalità determina e quindi negando 
l’esigenza di marcare il campo valorizzando e dando voce alle differenze, a meno che non si voglia essere 
generici nell’affrontare il problema. 
Se facciamo una parafrasi all’andante classico “si vis pacem para bellum”, se vuoi la pace prepara la guerra, e 
lo trasformiamo in: se vuoi la pace, la condivisione, se vuoi l’accordo impara a gestire bene il dialogo, inteso 
come il confronto tra autonomie che cercano gli spazi possibili della condivisione, ammettendo le buone 
ragioni di entrambi o dei molti. Si capisce allora che il sentiero si fa più stretto, ma non esistono vie facili sul 
tema del dialogo e della condivisione. 

Essere e dover essere nel dialogo 
Una ideologia del dialogo e della condivisione è foriera di problemi perché si basa su affermazioni che sono 
aprioristiche, moralistiche che non fanno i conti con l’esperienza e la realtà. Ma questo vale anche nel 
mestiere di insegnante o nel mestiere di chi cura: la totale abnegazione, la dimensione volenterosa, - si pensi 
a un libro di Goldhagen “I volonterosi carnefici di Hitler” -, tutte le posizioni che partono da un presunto o 
auspicabile ordine moralistico, poi crollano di fronte alla difficoltà effettiva dell’esperienza. Facendo dire 
alla parola e all’esperienza di cui ci occupiamo, il dialogo, qualcosa di più coerente con la nostra 
contemporaneità, di più effettivo sul piano pragmatico; facendo un’operazione che elabora l’auspicabile 
attraverso un’analisi dell’effettivo, possiamo giungere a concrete prassi dialogiche: il consentito per noi 
esseri umani. 



Quanta differenza possiamo contenere, è la domanda da porsi, perché diversamente scivoliamo nel 
conformismo, un effetto molto vicino, collaterale e controintuitivo alle dinamiche del dialogo e della 
condivisione. Non bisogna dimenticare che, secondo certe accezioni, l’accordo e un suo esito possibile, il 
conformismo, sono effetti a cui il dialogo, moralisticamente inteso, dovrebbe tendere per prescrizione. Nel 
senso comune, infatti, l’accordo e il consenso sono ritenuti preferibili al disaccordo, ma nella realtà dei fatti 
spesso un accordo può ottenere effetti indesiderati.   
Pensiamo ad esempio alla funzione che svolge il consenso nell’agone politico. Molto spesso abbiamo la 
sensazione che tutto ciò che viene dichiarato a livello di soggetti che governano la realtà ed eletti da noi, 
venga dichiarato per produrre consenso. 
Il consenso è fondamentale per governare, ma se il consenso è l’unica via mediante la quale si cerca di 
governare, si afferma un rischio di conformismo. Viene in mente il Sigmund Freud di “Ululare con i lupi”: 
quando ulula il capobranco ulula tutto il branco, perchè quando diciamo tutti la stessa cosa non diciamo più 
nulla. Democrazia è il luogo del parlamento, il luogo dove la gente si parla. Hannah Arendt intervistata sul 
letto di morte alla domanda: “Ci dica, per lei che se ne è occupata tutta la vita, cosa è la democrazia?”, 
risponde: “Parlatevi, continuate a parlarvi”. 
Il processo di approssimazione che deriva dalla capacità di parlarsi, che costituisce il dialogo, esige che noi 
consideriamo non il conformismo, non la fedeltà, come parole sodali con una condivisione effettivamente 
praticabile, perché non risultano delle belle parole, ma risultano delle “male” parole come si dice a Napoli, 
delle parole cattive. Probabilmente, invece, abbiamo bisogno di lealtà, non di fedeltà, perché abbiamo 
bisogno di voce, e, quindi, di contestazione e indignazione: ce ne vorrebbe di più di lealtà e voce, rispetto a 
certi fenomeni, più di quanto abbiamo bisogno di conformismo e consenso. 
Si capisce che stiamo procedendo come se operassimo una selezione semantica, una falsificazione, come 
direbbe Popper, tentando di far rimanere in piedi della parola e dell’esperienza del dialogo ciò che 
effettivamente possono produrre; quanto quella parola e quell’esperienza, nel loro significato più 
importante, possono portare con sé nella nostra vita. 

La verità, vi prego, sul dialogo 
Certo, se così è c’è un portato di solitudine che si presenta a noi, perché è chiaro che se ascoltiamo Anna 
Achmatova e se non è scontato che sempre il cuore possa battere sotto la mano di chi si ama, in quanto c’è 
un momento in cui anche chi amiamo ha bisogno di esprimere la propria autonomia e la propria libertà 
senza per questo mettere in discussione il dialogo con noi e offendere la nostra condivisione, allora è chiaro 
che in quel momento, se amiamo davvero la persona proviamo la solitudine. Ma risulta una operazione sana, 
necessaria, se vogliamo che quel dialogo e quella condivisione vengano validate alla temperatura della loro 
verifica costante, se vogliamo che non divengano una ideologia, qualcosa di scontato, se non vogliamo che 
divengano qualcosa di banale, di dato 

Dialogo come antidoto alla volgarità compiaciuta 
Si ripropone allora l’immagine usata prima, l’immagine dell’approssimazione come tratto distintivo e 
caratterizzante del dialogo. Cosa vuol dire alla luce di quello che abbiamo detto sinora “approssimarsi”? 
Vuol dire contemporaneamente avvicinarsi, e quindi cercare le vie del condividere, ma allo stesso tempo 
vuol dire praticare l’esercizio di una relativa rinuncia, ovvero l’esercizio che porta ognuno a considerare che 
cosa deve mettere in gioco di se stesso o da dove arretrare, quale limite darsi, se si vuole generare uno spazio 
all’interno del quale si possa condividere qualcosa con un altro. 
Se, nella tradizione talmudica, per creare il mondo, l’Onnipotente, che è già tutto, un po’ si ritira, lascia lo 
spazio per creare qualcosa, possiamo riferirci a questa immagine se vogliamo parlare di dialogo e 
condivisione in maniera graffiante, non buonista, in maniera  realistica, non sdolcinata; se vogliamo farlo in 
questo modo, dobbiamo immaginare che il dialogo e il cum di condivisione implicano per i condividenti, 
come condizione della condivisione stessa, il riconoscimento del limite e la rilevanza della rinuncia, 
l’importanza del ritirarsi almeno in parte e del ridimensionarsi almeno in parte, mantenendo una autonomia 
effettiva e non pervasiva e, quindi, unilaterale e totalitaria, come spesso capita di verificare in questi giorni. 



Diversamente il dialogo e la condivisione rischiano di assomigliare, e qui riprendiamo Brodskij, a quel 
fenomeno che questo grande poeta citò nel discorso in occasione del conferimento del Nobel a Stoccolma. 
Brodskij disse che il mondo probabilmente sarà salvato se saremo capaci di evitare il più possibile la 
“poshlostj”. Una traduzione verosimile di “poshlostj” è: volgarità compiaciuta. La volgarità compiaciuta 
rischia di presentarsi sempre a noi tutte le volte che siamo di fronte a un uso solo dichiarativo di parole come 
dialogo, condivisione, solidarietà, cooperazione. 
Dice Brodskij: “il concetto di “poshlostj” o volgarità compiaciuta è nato con Gogol ed è stato esteso e 
definito da Nabokov fino ad includere il trash sentimentale, il cliché volgare in tutte le sue versioni, il 
filisteismo in tutte le sue declinazioni, l’imitazione delle imitazioni, e in questo nostro tempo, la falsa 
profondità e nella letteratura contemporanea le trite mitologie, il commento sociale, i messaggi umanitari”. 
Quanta “poshlostj” ci raggiunge quando c’è un evento problematico, un evento disastroso!; tutti contriti 
con dichiarazioni di contrizione, di messaggi umani; le allegorie politiche, e le dichiarazioni di maniera sulle 
questioni razziali o di classe con le generalizzazioni giornalistiche che tutti conosciamo. 
La “poshlostj “è particolarmente vigorosa e malefica quando la simulazione non è manifesta e quando i 
valori a cui fa il verso sono considerati, a torto o a ragione, come appartenenti al più alto livello dell’arte del 
pensiero o dell’emozione. Queste parole, come il dialogo e la condivisione, corrono questo rischio ma non 
sono le parole ovviamente a correre il rischio, che, poverine se ne stanno lì e aspettano che noi, animali 
umani sense makers diamo un significato. Pur avendole inventate noi, le parole vivono di vita propria, e 
anche esse corrono il rischio di “poshlostj”; la parola dialogo corre questo rischio se non viene temperata 
alla luce delle questioni che stiamo esplorando. 
Un altro modo per temperare la parola dialogo ha a che fare con un’ulteriore coppia di termini su cui vale la 
pena di appuntare l’attenzione, e sono il termine “comune” e il termine “immune”. E’ difficile astenersi dal 
considerare che noi oggi abbiamo costruito e costruiamo una società che ha un’ossessione immunitaria 
mentre si procede con un dichiarato sistematico di morale comunitaria. E’ interessante questa 
contraddizione: continuiamo a richiamare la comunità trasportando nell’agone politico e nel linguaggio 
saturo della politica un concetto importante come quello di bene comune, dimenticando che forse avremmo 
dovuto parlare più spesso di bene pubblico. Come mai abbiamo questa grande attenzione a richiamare 
sistematicamente la comunità, ancora una volta ammantandola di un significato dichiaratamente positivo che 
tutto sommato in sé questa parola non ha? Nessuno ha mai capito quale sia l’etimo di questa parola; si 
invocano quando si tratta di capirlo, le mura, quindi moenium, o si richiama munium, quindi la moneta e i 
simboli, ma si capisce che per definire qualcosa di comune si deve definire qualcosa che viene escluso. Allo 
stesso tempo viviamo una realtà che ha una fortissima ossessione immunitaria, nel senso che facciamo di 
tutto per immunizzarci dal diverso, continuando, per esempio, ad usare concetti come quello di “razza” che 
non hanno, lo sappiamo con certezza, nessun fondamento scientifico . 17

Ci sono più differenze genetiche tra due italiani, che tra loro e un ghanese, e comunque non abbiamo 
giustificazioni scientifiche attendibili per il concetto di razza, eppure siamo organizzati tenacemente a 
costruire immunità, a immunizzarci dalle differenze. Anche tra noi, per altri motivi, continuiamo a generare 
discriminazioni perché il problema delle differenze è drammatico; ad esempio, essendo una società 
omofobica abbiamo difficoltà con l’omosessualità e tra il genere maschile e il genere femminile, e allo stesso 
tempo continuiamo a parlare di comunità. Quando parliamo di dialogo dobbiamo considerare tutto questo: 
cerchiamo una condivisione che lavori sul comune o una condivisione che lavori sull’immune? Ancora una 
volta, quanta condivisione e quale condivisione è possibile e a quali condizioni? Perché essendo noi esseri 
dotati di una simulazione incarnata con gli altri esseri umani siamo capaci di negazione, ovverosia di 
esclusione, di estrusione nei confronti degli altri. 
La questione dell’approssimazione allora si fa più delicata, più impegnativa e richiede di arricchire il 
concetto e l’esperienza di dialogo e di fecondarlo con almeno le più importanti condizioni che possono 
renderlo possibile nella nostra contemporaneità ricordando che storicamente la condivisione ha riguardato 
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principalmente un processo che noi esseri umani pratichiamo sistematicamente e che un grande studioso 
della biologia evolutiva come E. O. Wilson ha capito molto bene come mostra nel libro “La conquista 
sociale della terra” . Quando possiamo creare un gruppo e favorire il senso di appartenenza all’interno di 18

quel gruppo, immediatamente quel gruppo tende ad assumere una conformazione paranoide, ovverosia 
rinforza se stesso contro gli altri. 
Questa è una cosa che dobbiamo sapere, e allora sì che c’è dialogo e condivisione, ma è un dialogo e una 
condivisone che aggregano una parte e lo fanno grazie all’esclusione di altre parti e funziona; funziona ad 
esempio in politica, come quando un governante ha un problema di politica interna e inventa un problema di 
politica estera. Funziona nella passione sportiva, nei gruppi di adolescenti, funziona sempre. In quel caso 
c’è dialogo e condivisione a condizione che vi sia esclusione, anzi la genesi della condivisione è l’esclusione 
e questo dobbiamo considerarlo se non vogliamo essere frettolosamente presi dal compiacimento gratuito 
che il dialogo e la condivisione generano. 
Come possiamo definirla allora il dialogo? La mia proposta è che potremmo considerare il dialogo come una 
approssimazione provvisoria, che cerchiamo continuamente come esseri sociali regolati dalla embodied 
simulation, dalla risonanza incarnata, ma che va costantemente cercato senza darlo per scontato, o vivere di 
rendita, perché c’è la relazione alla base del dialogo, e la relazione è quell’esperienza che tu non sai mai 
come va a finire anche se è una relazione che ha una storia. 
Il dialogo, quindi, non è la finalità o la convinzione che qualcosa finirà bene, la sicurezza che qualcosa finirà 
bene. È bene, inoltre, prestare attenzione a quella sicurezza, perché quella sicurezza è possibile, ma ha sullo 
sfondo lo scenario di una setta, ha sullo sfondo il rischio settario, fino ovviamente alla condivisone di un 
suicidio collettivo come nelle sette accade, estremizzando il ragionamento. Se il dialogo non è qualcosa che 
finirà bene per definizione, che cosa è? È la ricerca che una relazione abbia senso, è la ricerca che una 
relazione produca senso qui e ora senza teleologia finalistica, indipendentemente da come finirà perché così 
nel qui e ora io sono impegnato a cercare il che fare per generare dialogo e condivisione. 
L’ultima considerazione connessa al tentativo di definire il dialogo ha a che fare con una parola che stiamo 
sottoponendo a stress semantico, semantico e pragmatico, ed è la parola vulnerabilità. 
Questa, come sappiamo, nel corso del tempo non è stata considerata una bella parola e bisognerebbe 
chiedersi perché. Il vulnus richiama un’immagine, approfondita in un libro che si occupa de “Il codice 
materno del potere” . La vulnerabilità è associata all’incavo del ventre materno, nel senso che la 19

vulnerabilità ha un grande potenziale generativo e ha molto a che fare con il dialogo e la condivisione. E’ 
difficile condividere ciò che è effettivamente condivisibile con un’altra persona senza essere vulnerabili a 
quella persona, senza essere raggiungibili e penetrabili da quella persona, senza fare spazio dentro di sé 
all’altro, che significa scoprire il limite di sé come condizione dell’interazione e del dialogo con l’altro, 
condizione che è generativa. La vulnerabilità, probabilmente, insieme al limite e alla sua provvisorietà, è una 
delle condizioni costitutive del dialogo e della condivisione. 
La passione e la compassione implicano la manifestazione del desiderio e, quindi, del godimento e del co-
sentire con gli altri, però implicano anche il patire: non si può amare molto senza soffrire altrettanto. Da qui 
il possibile scaturire della creatività generativa del dialogo come distillato della complessità irriducibile delle 
relazioni . 20

 E. O. Wilson, La conquista sociale della Terra, Raffaello Cortina Editore, Milano 2013.18

 U. Morelli, L. Mori, Il codice materno del potere, ETS, Pisa 2013.19

 U. Morelli, Eppur si crea. Creatività, bellezza , vivibilità, Città Nuova, Roma 2018.20



!

Ugo Morelli, psicologo, studioso di scienze cognitive e scrittore, oggi insegna Scienze Cognitive 
applicate al paesaggio e alla vivibilità al DIARC, Dipartimento di Architettura dell’Università Federico 
II di Napoli; è Direttore Scientifico del Corso Executive di alta formazione, Modelli di Business per la 
Sostenibilità Ambientale, presso CUOA Business School, Altavilla Vicentina. Già professore presso le 
Università degli Studi di Venezia e di Bergamo, è autore di un ampio numero di pubblicazioni, tra le 
quali: Mente e Bellezza. Arte, creatività e innovazione, Allemandi & C, Torino 2010; Mente e paesaggio. Una 
teoria della vivibilità, Bollati Boringhieri, Torino 2011; Il conflitto generativo, Città Nuova, Roma 2013; 
Paesaggio lingua madre, Erickson, Trento 2014; Noi, infanti planetari, Meltemi, Milano 2017; Eppur si crea. 
Creatività, bellezza, vivibilità, Città Nuova, Roma 2018; Noi siamo un dialogo, Città Nuova Editrice, Roma 
2020; I paesaggi della nostra vita, Silvana Editoriale, Milano 2020. Collabora stabilmente con Animazione 
Sociale, Persone & Conoscenza, Sviluppo & Organizzazione, doppiozero, i dorsi del Corriere della Sera 
del Trentino, dell’Alto Adige, del Veneto e di Bologna, e con Il Mattino di Napoli. 


